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)এপ তীঙ্াৰ শ্যালক বিপিন চৌধুরী, বি. এস্‌ সি। 
কয়ে? ঃ পুবার্তন টেবিল, চেয়ার, আলমারি প্রভাতি 
পিস. “ম। টেবিলেক্টু উপৃব নান প্রকাব খাতা, 

ণেখ এন্য ছাপানো বিজ্ঞাপনেব জ.প, একটি 

ন থ।ক্ার্স ডিবেক্টবি, একখগু ইন্ডিয়ান কম্পানিজ 

॥ কটি বিভিন্ন কোম্পানিৰ নিয়মাবলি বা. 

|৪৯, এবং অন্যবিধ কাগজপত্র । দেওয়ালে সংলগ্ন 

ধনঁউ“'ণ কতকগুলি ধুলিধূসর কাগজমোড়া শিশি এবং 

৮ ম'ছুলি। এককালে ম্যামধাবু পেটেপ্ট ও স্বপ্না 

বপবার করিতেন, এগুলি তাহারই নিদর্শন। 
উউীব্ব বয়স পঞ্চাশের কাছা কাছি, পা শ্যাম- 
ডা সাকা দাড়ি, আকণুলক্বিত কেশ, স্থুল 
1 বপৃ' অল্পবয়স হইতেই “ঠাইন স্বাধীন ব্যবসায়ে 

ক এ পর্যস্ত নানাপ্রকার ৮ শর করিয়াও 
খু(1 করিতে পারেন স।টি। ই. বি. রেলওয়ে 
আপিসের চাকরিই তাহার। জীবিকানির্ববাহের 
উপ।য়। দেশে কিছু উট সম্পত্তি এবং 
শর্ণ কালীমন্দির আছে, ফ্িস্ত তাহার আয় 
চাকরির অবকাশে ব্যবসায়ের, চেষ্টা করেন,_ 
শ্তালক বিপিনই তীহার প্রধার্দ সহায়। 


৩ 





গড ডলিকা 

সম্তানাদি নাই, কলিকাতার বাসায় পত্বী এবং 
সহ বাস করেন। ব্যবসায়ের কিছু উন্নতি হইলেই চার 
ছাড়িয়া দিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প আছে। সম্প্রতি: 
মাসের, ছুটি লইয়া! নূতন উদ্যমে “ব্রহ্মচারী এগ ব্রা" 
ইন্-ল? নামে আপিস প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 

_ শ্যামবাবু ধন্মভীর লোক, পঞ্জিক। দেখিয়া জী 
যাত্রা নির্বাহ করেন এবং অবসর-মত তান্ত্রিক সা 
করিয়া থাঁকেন। রথাঁ-অর্থাৎ ক্ষুধা না থাকিলে 
মাংমভোজন, এবং অকারণে কারণ পান করেন ডর 
কোন্‌ সন্্যাসী সোনা! করিতে পারে, কাহার নি ৰ 
বামাবর্ত শঙ্খ বা একমুখী রুত্রাক্ষ আছে, কে পা] 
ভম্ম করিতে জানে, এ সকল সন্ধান প্রায়ই লুইস্ক 
থাকেন। কয়েক. মাস হইতে বাটীতে গৈরিক ৰা স্‌ 
পরিধান কর্তিতেছেন এবং কতকগুলি অনুরক্ত শিষ্য 
সংগ্রহ করিয়াছেন, ।/খ্যামবাবু আজকাল মধ্যে-ঝুধো 
নিজেকে শ্রীমৎ শুর্ধীমানন্দ ব্রহ্মচারী” আখ্যা রি 
থাকেন, এবং অচিঠ়ে রে নামে সর্বত্র পরিচিত হট 
এরূপ আশ করেন| 

_ শ্যামবাবু তাহার আপিস-ঘরে প্রবেশ কারয়া, এ? 
সার্দ-্রিপাদ ইজিচেয়ারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কট ঠ 

৪ 
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ংকাঁলেন-বাগ্া, ওরে বাঞ্চা।” বাঞ্চা শ্যামবাবুর 
সর বেহারা,--এতক্র্ণ পাশের গলিতে টুলে 
মা ঢুলিতেছিল,_-প্রভূর ডাকে তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
না | শ্যামবাবু বলিলেন--গঙ্গাজলের বোতলুটা। 
৮, আর খাতাপত্রগুলেো। একটু ঝেড়ে-মুছে রাখ্‌, ঘ। 
| হয়েচে। বাঞ্চ। একটা তামার কুপি আনিয়া 
খ্যামবাবু তাহ হইতে কিঞ্চিৎ গঙ্গোদক লইয়া! 
এ ০ গৃহমধ্যে টি দিলেন নর তারপর 















১২ লাইন শ্রীশ্রীদর্গা” খোদিত আছে ; সুতরাং 
বু ছাপিন্লই কাধ্যোদ্ধার হয়। এই শ্রনহারক 
স্বর আবিক্ষ্তা আীমান্‌ বিপিন । তিনি ইহার পাম 
দয়্রন_দি অটোম্যাটিক, শীছুর্গাগ্রাফ* এবং এপটেপ্ট? 
ইক চেষ্টায় আছেন । 

পু প্রকার নিত্যক্রিয়া সমাধা করিখ্ট শ্যামবাবু 
নত ব্যাগ হইতে ছাপাখানার একটি 'ভজা। প্রুফ 
া্টুরিয়। লইয়া সংশোধন করিতে লাগিলেন। 
কষিন্ট্রপ্রে ভূভার মশ-মশ. শব করিতে. করিতে 
উটক্কুধরে আসিয়া বলিলেন__'এই ষে রা 


৫ 


অনেকক্ষণ এসেচেন বুঝি ? বড় দেরি হয়ে গে 
মনে করবেন না, হাইকোর্টে একটা মোশন: 
ব্রাদার-ইন্‌-ল কোথায় % 

শ্যামবাবু। বিপিন গেছে বাগবাজারে 
বাঁড়য্যের কাছে। আজ পাকা কথা নিয়ে 
এই এল বলে । 

অটলবাবু চাপকান-চোগাধারী সগ্ঠোজাত এ|ঁনি 
পিতার অ'পিসে সম্প্রতি জুনিয়ার পার্টনার-রূপে | 
দিয়াছেন । গৌরবর্ণ, সুপুরুষ,_বিপিনের বাল 
বয়সে নবীন হইলেও চাতুর্যে পরিপক্ক । জিজ্ঞাস 
করিলেন- বুড়ো রাজী হ'ল? আচ্ছা ওকে ধরলেন 
কি করে? 

শ্যাম। আরে তিনকড়িবাবু হলেন গে শর. 
খুড়শ্বশুর। বিপিনের মাস্ততো৷ ভাই শরৎ । এ শরণ 
সঙ্গে গিয়ে, তনকড়িবাবুকে ধরি। সহজে কি রা 
হয় ? বু যেমন কগ্তুস, তেমনি সন্দিঞ্চঃ 
আমি হলুম রায়সাহেব, রিটায়ার্ড ডেপুটি, | 
কাছে কত'মান। কোম্পানির ডিরেক্টর হু 
পেন্শন্‌ খোয়া? তখন নজির দিয়ে! লুম- 
কত রিটায়ার্ড বড় বড় অফিসার | , 


৬ 
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করচেন,__-আপনার কিসের ভয়? শেষে যখন শুনলে 
যে, প্রতি মিটিংএ ৮২ টাকা ফী পাবে, তখন একটু 
ভিজ্ল। 

অটল । কত টাকার শেয়ার নেবে ? 

শ্যাম। তাতে বড় হু'সিয়ার। বলে_ তোমার 
ব্রহ্মচারী কোম্পানি যে লুঠ করবে না, তার জামিন 
কে? তোমরা শালা-ভগ্রিপতি মিলে ম্যানেজিং এজেন্ট 
হয়ে কোম্পানিকে ফেল করলে আমার টাকা কোথায় 
থাকবে ? ব্ল্লুম__মশায়। আপনার মত বিচক্ষণ সাবধানী 
ডিরেক্টর থাকতে কার সাধ্য লুঠ করে। খরচপত্র ত 
আপনাদের চোখের সামনেই হবে । ফেল হতে দেবেন 
কেন? মন্দটা! যেমন ভাবচেন, ভালর দিকটাও 
দেখুন। কি রকম লাভের ব্যবসা! খুক কম করেও 
যদি ৫০ পার্সেন্ট ডিভিডেগু পান, তবে হু-বছ্রের 
মধ্যেই ত আপনার ঘরের বকা ঘরে ফিরে এল । 
শেষে অনেক তর্কাতঞ্কির পর বল্লে-_আচ্ছা, আমি 
শেয়ার নেব, কিন্তু বেশী নয়; ডিরেক্টর হতে হ'লে 
যে টাকা দেওয়! দরকার তার বেশী দেব. না। 
আজ মত স্থির করে জানাবেন; তাই দ্লিপিনকে 
পাঠিয়েচি। 


'গড়ডালিক। 

অটল। অমন খুঁতখুঁতে লোক নিয়ে ভাল 
করলেন না শ্যাম-দা। আচ্ছা, মহারাজাকে ধরলেন না 
কেন? ূ 

খ্যাম। মহারাজাকে ধরতে বড় শিকারী চাই, 
তোমার আমার কন্ম নয়। ত। ছাড়া, পাঁচ ভূতে তাকে 
ুযুনিয়েচে, _কিছু আর পদার্থ রাখেনি । 

অটল । খোট্টাট। ঠিক আছে ত? আস্বে কখন ? 

শ্যাম। সে ঠিক আছে, এই রকম দাও মারতেই 
তজসে চায়। এতক্ষণ তার আসা উচিত ছিল। 
প্রস্পেক্টস্টা তোমাদের শুনিয়ে আজই ভাপাতে দিতে 
চাই। তিনকড়িবাবুকে আসতে বলেছিলুম,__বাতে 
উগচেন, আসতে পারবেন না জানিয়েচেন । 


বা" রাম বাবুসাহেব 1, 
৯1২ আগন্তক মধ্যবয়স্ক, শ্যামবর্ণ, পরিধানে সাদা 


ধুতি, লম্ব। কাল বনাতের কোট, পায়ে বানিশ-কর! জুতা, 
মাথায় হল্দে রঙের ভাজ-করা মল্মলের পাগড়ি, হাতে 
অনেকগুলি আংটি, কানে পান্নার্নমাকড়ি,কপালে ফৌটা। 

নে বলিলেন _--আস্ুন, আস্বথন--ওরে বাগ, 
আর একটা চেয়ার দে। এই ইনি হাচ্েন অটলবাবু, 
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রাম রাম ৰাবুসাহেব 


আমাদের সলিসিটর দত্ত কোম্পানির পার্টনার । আর 
ইনি হলেন আমার বি বন্ধু__বাবু গর্মগুরিরাম 
বাট্পারিয়া।, 


গড ডলিক। 


গণ্ডেরি। নোমোস্কার, আপনের নাম শুনা আছে, 
জান-পহান হয়ে বড় খুশ, হ'ল। 
অটল । নমস্কার, এই আপনার জন্যই আমরা বসে 
আছি। আপনার মত লোক যখন আমাদের সহায়, 
তখন কোম্পানির আর ভাবন! কি? | 
গণ্ডেরি। হেঁহে_-সোকোলি ভগবানের হিগ্া। 
হামি একেল। কি করতে পারি ? কুছু না। 
খ্যাম। ঠিক, ঠিক । যা করেন মা তার! দীনতারিণী । 
দেখ অটল, গণ্ডেরিবাবু যে কেবল পাক। ব্যবসাদার, তা 
মনে কোরো না। ইংরিজী ভাল ন1! জানলেও ইনি 
বেশ শিক্ষিত লোক, আর শান্ত্রেও বেশ দখল আছে। 
অটল। বাঃ আপনার মত লোকের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ায় বড় সুঁবী হলুম। আচ্ছা মশায়, আপনি এমন 
স্ন্ুর বাংল৷ বল্তে.শিখলেন কি কবে ? 
গণ্ডেরি। বৃহৎ বঙ্গালীর সঙে হামি মিলা মিশ। 
করি। বংল। কিতাব ভি অন্হেক পটেচি। বহ্কিমচন্দ, 
রবীন্দরনাথ, আউর ভি সব। 
এমন সময় বিপিনবাবু আসিয়া পৌছিলেন। ইনি 
একটু সীহেবী মেজাজের লোক_-এককালে বিলাত 
যাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । .পরিধানে সাদ। প্যান্ট, 


১০ 


শরীত্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড, 


কাল কোট, লাল নেক্টাই, হাতে সবুজ ফেণ্ট হ্যাট । 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, ক্ষীণকায়, গোঁফের ছুই প্রান্ত কামানো । 
শ্যামবাবু ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি হ'ল ? 

বিপিন। ডিরেক্টর হবেন বলেচেনখ কিন্তু মাত্র 
দু-হাজার টাকার শেয়ার নেবেন। তোমাকে, অটলকে, 
আমাকে পরশু সকালে ভাত খাবার নিমন্ত্রণ করেচেন। 
এই নাও চিঠি। 

অটল। তিনকড়িবাবু হঠাৎ এত সদয় যে? 

শ্যাম। বুঝলুম না । বোধ হয় ফেলো ডিরেক্টরদের, 
একবার বাজিয়ে যাচাই করে নিতে চান । 

অটল । যাঁকৃ, এবার কাজ আরম্ভ করুন। আমি, 
মেমোরাণ্ডম্‌ আর আর্টিকেল্সের মুসবিদা এনেছি । 
শ্যাম-দা, প্রস্পেক্টস্টা কি রকম লিখলেন পড় ুন। 

হ্যাম। হী, সকলে মন দিয়ে শোনো। কিছু 
বদলাতে হয় ত এই বেলা। ছূর্গা_ছ্রগ্ী- 


জয় সিদ্ধিদাত। গণেশ 
১৯১৩ পালের ৭ আইন অনুসারে রেজিস্ুত 


ক্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড 


মুলধন- দশ লক্ষ টাকা, ১০২ হিসাবে ১০০,০** অংশে বিভক্ত । আবেদনের 
সঙ্গে অংশ-পিছু ২২ প্রদেয় । বাকী টাকা চার কিস্তিতে তিন মাসের নোটিসে 
প্রয়োজন-মত দিতে হইবে । 


১৯ 


. গড়ডলিকা, | 
... অনুষ্ঠান-পত্র । 
ধশ্াই হিন্দুগণের প্রাণম্বরূপ। ধর্মকে বাদ দিয়া এ জাতির কোনো কন 
সম্পন্্ হয় না। অনেকে বলেন-্ধশ্মের ফল পরলোকে লভ্য । ইহ) আংশিক 
সত্য মীত্র । বস্তুতঃ ধর্মবৃত্তির উপযুক্ত প্রয়োগে ইহলৌকিক ও পাঁরলৌকিক 
উত্য়বিধ উপকার হইতে পারে। এতদর্থে স্য-সছ্য চতুর্ধবর্গ লাভের উপায়- 
স্বরূপ এই বিরাট ব্যাপারে দেশবাসীকে আহ্বান কর] হইতেছে । 

" ভারতবধের বিখ্যাত দেবমন্দিরগুলির কিরূপ বিপুল আয় তাহা দাধারণে 
জ্ঞাত নহেন। রিপোর্ট হইতে জানা গিয়াছে যে বঙ্গদেশের একটি দেবমন্দিরের 
দৈনিক যাত্রিসংখ্য। গড়ে ১৫ হাজার । যদি লোৌক-পিছু চার আন। মাত্র আয় 
ধরা যায়, তাহ] হইলে বাৎসরিক আয় প্রায় সাড়ে তের লক্ষ টাকা দাড়ায়। 
খরচ যতই হউক, যথেষ্ট টাঁক। উদবুত্তব থাকে । কিন্তু নাধারণে এই ল'ভের 
অংশ হইতে বঞ্চিত । 

দেশের এই মহত অভাব দূরীকরণার্থ 'আশ্রীসিদ্ধেখরী লিমিটেভ' নাে 
একটি জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানি স্থাপিত হইতেছে । ধন্মপ্রীণ শেয়ার-হোন্ডার- 
গণের অর্থে একটি মহান্‌ তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হইবে, এবং জাগ্রত দেবী 
সমখিত ত্ববৃহৎ মন্দির নিম্মিত হইবে । উপযুক্ত ম্যানেজিং এজেণ্টের হস্তে 
কাযা-নির্ববাহের ভার শ্যন্ত হইয়াছে । কোনে প্রকার অপবায়ের সম্ভাবনা 
নাই। শেয়ার-হোন্ডারগণ আশাতীত্ দক্ষিণা বাঁ ডিভিডেও পাইবেন এবং 
একাধারে ধন্ম অর্থ মোক্ষ লাভ করিয়। ধন্য হইবেন । 

ডিরেক্টরগণ ।--(১) অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ বিচক্ষণ ডেপুটি-ম্যাজিষ্টেট রায়- 
সাহেব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । (২) বিখ্যাত ব্যবসাদার ও ক্রোরপতি 
শীযূক্ত গণ্ডেরিরাম বাট্পারিয়া। (৩) সলিসিটর্স দত্ত এও কোম্পানির 
অংশীদার শ্রীযুক্ত অটলবিহাঁরী দত্ত, 91. 4... 13. ]/. ( ৪) বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
মিষ্টার বি. সি. চৌধুরী, 73, 9০, 4. 9. 3. (0. ৭. 4.) (৫) কালী, 
পদাশ্রিভ সাধক ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ শ্ঠামানন্দ ($-০01010)। 
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অটলবাবু বাধা) দিয়া বলিলেন_-“রিপিন আবার 
নূতন টাইটেল পেলে কবে ? 
হ্যাম। আরে বল কেন। পঞ্চাশ টাকা খরচ 
করে আমেরিকা না কামস্কাটকা কোথা থকে তিনটে 
হরফ আনিষেছে। 
বিপিন। বা, আমার কোয়ালিফিকেশন না জেনেই 
বুঝি তার শুধু-শুধু একটা ডিগ্রি দিলে? ডিরেইইর 
হতে গেলে একটা পদবী থাকা ভাল নয় ? 
গণ্ডেরি। ঠিক বাত। ভেক বিনা ভিখ মিলে" 
না। শ্টামবাবু১ অপ নিও এখন্সে ধোতি-উতি ছোড়ে 
লঙোটি পিন্ছন। র্‌ 
'শ্যাম। আমি ত আর নাগা ঈন্াসী নই । আমি 
হলুম শক্তিমন্ত্রের সাধক, পরিধেয় হ'ল রক্তান্বর। 
বাড়িতে ত গেরিকই ধারণ করি । তবে আপিসে পরে 
আসি না ; কারণ, ব্যাটারা সব ই। করে চেয়ে থাকে । 
আর-একটু লোকের চোখ-সহা হয়ে গেলে সর্বদাই 
গেরিক পর্ব । যাক্‌, পড়ি শোনো 
মেসাস” বরন্মচারী এণ্ড ব্রাদার-ইন্-ল এই কোম্পানির ম্যানেজিং এজেল্সি 


লইতে স্বীকৃত হইয়াছেন_-ইহা1 পরম নৌভাগ্যের বিষয়। তাহারা লাভের 
উপর শতকর! ছুই টাক মাত্র কর্মিধন লইবেন, এবং যতদিন নাঁ_ 


১৩ 


অটলবাবু বলিলেন-কমিশনের বেট অত কম ধরলেন 
কেন? দশ পার্সেন্ট অনায়াসে ফেলতে পারেন । 
গণ্ডেরি। কুছু দরকার নেই । শ্যামবাবূর পর্বস্তি 
অপনেসে হোয়ে যাবে। কমিশনের ইরাদা থোড়াই 
করেন। 
এবং যতদিন না কমিশনে মাসিক ১,০০২ টাক) পোষায়, ততদিন শেষোক্ত 
টাক এলাউন্স-রূপে পাইবেন। 
গণ্ডেরি। শুনেন, অটলবাবু, শুনেন । আপনি 
শ্যামবাবুকে কি শিখলাবেন ? 
হুগলি জেলার অন্তঃপাতী গোবিন্দপুর গ্রামে ৬সিদ্ধেশ্বরী দেবী বনু শতাব্দী 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত আছেন। দেবীমন্দির ও তৎসংলগ্র দেবত্র সম্পত্তির 
স্বত্বীধিকারিণী শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী সম্প্রতি স্বপ্লাদেশ পাইয়াছেন যে উক্ত 
গোবিন্দপুর গ্রামে অধুনা সর্বগীঠের সমন্বয় হইয়াছে এবং মাতা ভাহার 
মাহাঝ্্যের উপযোগী শ্ববৃহৎ মন্দিরে বাঁস করিতে ইচ্ছা করেন। শ্রীমতী 
নিস্তারিণী দেবী অবলা বিধায়, এবং উক্ত দৈবাদেশ ম্বয়ং পালন করিতে 
অপারক। বিধায়, উক্ত দেবত্র সম্পত্তি ময় মন্দির, বিগ্রহ, জমি, আওলাত আদি 
এই লিমিটেড কোম্পান্দিক সমর্পণ করিতেছেন। 
অটল। নিস্তারিণী দেবী আবার কোথা থেকে 


এলেন ? সম্পত্তি ত আপনার ঝ'লেই জান্তুম। 
শ্যাম। উনি আমার স্ত্রী। সেদিন তার নামেই 
সব লেখাপড়া করে দিয়েচি। আমি এ-সব বৈষয়িক 
ব্যাপারে লিপ্ত থাকতে চাই না| 
১৯৪ 
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গঞণ্ডেরি। ভালা বন্দ বস্ত, কিয়েচেন॥ অপংনেকো। 
কোই ছৃস্বে না । নিস্তার্ণী দেবীকো। কোন্‌ পহচানে। 
দ্রাম কেতে। লিচ্চেন ? 

অতঃপৰ তীর্থ প্রতিষ্ঠা, মন্দিব নিশ্নাণ, দেবসেবাদি কোম্পানি কর্তৃক সম্পন্ন 

হইবে এব" এতদর্থে কোম্পানি মাত্র ১৫,০০২ টাকা পণে সমস্ত সম্পত্তি 
খবিদার্থে বায়ন। কবিষাছেন । | 

গণ্ডেবি। হদ্দ, কিয়া শ্যামবাবু! জঙ্গল কি ভিতব 
পুবান। মন্দিল, উস্মে দো-চাঁৰ শোও ছুছুন্দব, ছটাক 
ভৰ জমীন, উস্পব দো-চাব বাঁশ ঝাঁড়,বস্, ইমসিকা- 
দাম পত্দ্র হজাব ! 

শ্যাম। কেন, অন্তাঁয়টা কি হ'ল? স্বপ্লাদেশ, 
একাম্ন গীঠ এক ঠাঁই, জাগ্রত দেবী, এ-সব বুঝি কিছু 
নয় ? গুড-উইল হিসেবে পনব হাজাব টাকা খুবই কম। 

গণ্ডেবি। অচ্ছ্া। যুদি কোই শেয়াব-হোল্ডার 
হাইকোট মে দরখাস্ত, পেশ কবে__সপম-উপন সব ঝুট্‌, 
ছক্লায়কে কপেয়া লিয়া,”_তব. ? 

অটল। সে একটা কথা বটে, কিন্ত এ-সব 
আধিদৈবিক ব্যাপাব বোঁধ হয় অরিজিনাল সাইডের 
জুরিস্ডিক্শনে পড়ে না। আইন বলে-_ ০৪৮০৪ 
9707)601, অর্থাৎ ক্রেতা সাবধান ! সম্পত্তি কেনবার 
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গড ডলিক। 


সময় যাচীই, করনি কেন? যা দ্হোাক একবার ৫9০ 
01)11)1)1) নেব । , 


শীঘ্রই নূতন দেবালয় আরম্ভ হইবে।' তৎসংলগ্ন প্রশত্ত নাটমন্দিব, 
নহবৎখানা, ভোগুশালা, ভাগার প্রভৃতি আনুষক্জিক গৃহাদিও থাঁকিবে। 
আপাতত দশ হাজার যাত্রীর উপযুক্ত অতিথিশাল1 নিম্মিত হইবে । শেগ্নার- 
হোহ্ডারগণ বিনা খরচায় সেথানে সপরিবারে বাস করিতে পারিবেন । হাট, 
বাজার, যাত্রা, থিয়েটার, বায়োক্কেপ ও অন্যান্য আমোদ-প্রমোদের আযোৌজন 
যথেষ্ট থাকিবে । ধাহঠরা দেবাদেশ বা ওষধপ্রাপ্তির জন্য হত্যা দিবেন, 
ডাহাদেব জন্য বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা থাকিবে । মোট কথা, তীর্থযাত্রী আকধণ 
করিবার সর্ধপ্রকার উপীয়ই অবলম্বিত হইবে । স্বয়ং শ্রীনৎ গ্ঠামানন্দ এক্ষচারী 
সেবার ভার লইবেন । 
যাত্রিগণেব নিকট হইতে যে দর্শনী ও প্রণামী আদায হইবে, তাহ ভিন 
আরও নানা উপায়ে অর্থাগম হইবে । দোকান, হাট, বাজার. অতিথিশাল।, 
মহাপ্রসাদ বিক্রয় প্রভৃতি হইতে প্রচুব আয় হইবে । এতদভিন্ন 1১১-8'000001 
1000৫1/র করবস্থা থাকিবে । ৬সেবার ফুল হইতে সুগন্ধি তৈল প্রস্তুত 
হইবে, এবং প্রসাদী বিল্বপত্র মাঢলিতে ভরিয়। বিক্রীত হইবে । চরণামৃতও 
বোতলে প্যাক করা হইবে । বলিরক্ষন্য নিহত গাগসমুহের চর্ম ট্যান্‌ করিয়া 
উত্বষ্ট কিড-স্কিন্‌ প্রস্তত্ত হইবে এবং বন্থমূল্যে বিলাতে চালীন যাইবে । হাড় 
হইতে বোতাম হইবে । কিছুই ফেল! নাইবে ন1। 


গণ্ডেরি। বকড়ি মারবেন? হামি ইস্মে নেহি, 
রামজী কিরিয়া। হমার নাস কাটিয়ে দিন। 
* শ্টাম। আপনি ত আর নিজে বলি দিচ্চেন না। 
আচ্ছা? না হয় কুমূড়ো-বলির/ব্যবস্থা করা যাব। 
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অটল। কুমড়ো চামড়া ত ট্যান হবে "না। 
আয় ক'মে যাবে। কিহে বৈজ্ঞানিক, কুর্ডোর খোসার 
একটা গতি করতে পার ? 

বিপিন। ্ষষ্টিক পটাশ' দিয়ে বয়েল করলে বোধ : 
টাররিনিনি রা পারে। এক্সপেরিমেন্ট ক'রে 
দেখ ব। * 

গণ্ডেরি। যো খুশি করে! । হমার কি আছে। হামি 
থোড়। রোজ বাদ অপ্‌ন। শেয়ার বিলকুল বেচে দিব। 

হিসীব করিয়া দেখা হইয়াছে যে কোম্পানির লাভ বাৎসরিক অন্ততঃ 
১২ লক্ষ টাক। হইবে, এবং অনায়াসে ১০ পাসেন্ট ডিভিডেও্ড দেওয়!| 
যাইবে । ৩৯ হাজার শেয়ারের আবেদন পাইলেই ৪100৫; হইবে। 
সত্বর শেয়ারের জন্ত আবেদন করুন। বিলম্ছে এই শ্বর্ণম্যোগ হইতে বঞ্চিত 
হইবেন। 

গণ্ডেরি। লিখে লিন -- টাই লাখ টাকার শেয়ার 
বিক্রি হয়ে গেছে । হামি এক লাখ লিব, বাকী দেড় 
লাখ শ্যামবাবু বিপিনবাবু অটলবাবু সমান হিস্সা 
লিবেন। 

শ্যাম। পাগল আরকি! আমি আর বিপিন 
কোথা থেকে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ হাজার 'বার করব? 
আপনারা না-হয় বড়লোক আছেন । 


১৭ 


গড় ডলিকা! 


গণ্ডেত্ি। হামি-শালা রুপা ডালবো আর তুমি 
লোগ্‌ মৌজ 'ক্রবে ই সো. হোবে না। সবকো! ঝৌখি 
লেন! পড়েগা। শ্যামবাবু মতলব সমঝ.লেন না? টাকা 
কোই দিব না। সব. হাওলাতী থাকবে । মানেজিং 
এজিণ্ট মহাজন হোবে। | 

অটল । বুঝলেন শ্যাম-দ1? আমরা সকলে যেন 
ম্যানেজিং এজেন্টস্দের কাছ থেকে কর্জ ক'রে নিজের 
নিজের শেয়ারের টাক কোম্পানিকে দিচ্চি; আবার 
কোম্পানি এ টাকা ম্যানেজিং এজেণ্টস্দের কাছে 
গচ্ছিক্ধ রাখচে। গাঁট থেকে এক পয়সাও কেউ 
দিচ্চেন ৮, টাকাটা কেবল খাতাপত্রেই জম! থাকবে । 

হ্টাম। তারপর তাল সামলাবে কে? কোম্পানি 
ফেল হ'লে *্মামি মারা যাই আর কি! বাকী কলের 
টাকা দেবো কোথা থেকে ? 

গণ্ডেরি। ডরেন কেনে? নেয়ার পিছ. তো অভি দো 
টাক। দিতে হোবে। ঢাই লাখ টাকার শেয়ারে ভ্রিফপচাশ 
হাজার দেনা হোয়। প্রিমিয়ম মে সব্‌ বেচে দিব __ 
স্ববিস্তা হোয় ত আউর ভি শেয়ার ধরে রাখবো । বনুৎ 
মুনাফা! মিল্বে। চিম্ড়িমল্‌ ত্রোকারসে হামি বন্দোবস্ত 
কিয়েছি। দে চার দফে হম্ঠ লোগ অপননা অপৃনি 
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এসী গতি সন্সারমে 


শেয়ার লেকে খেল্বো, হাথ বদ্‌লাবো, দাম চটুবে, বাজার 
গরম হোবে। তখন সব. কোই শেয়ার মাংবে, দাম কা 
বিচার করবে না । কবীরম্ধী কি বচন শুনিয়ে-_ 

ধনী গতি সন্সারর যো গাড়র কি ঠাট। 

এক পড়া যব, গাঢ়মে সবৈ যাত তেহি বাট ॥ 


৯৯. 


_গড়ডলিকা! 
মানি হচ্ছেহিসন্সারের লোক সব যেন ভেড়ার পাল। 
এক ভেড়া! যষ্টি খান্দেমে গির পড়ে তো সব কোই 
উসিমে ঘুসে। ৰ 

শ্যামবাকু দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন-_-“তারা 
ব্রদ্ষময়ী. তুমিই জান । আমি ত নিমিত্ত মাত্র । তোমার 
কাজ তুমিই উদ্ধার ক'রে দাও মা-_অধম সন্তানকে ফেন 
মেরো না।? 

গণ্ডেরি। শ্যামবাবু, মন্দিল-উন্দিলকা কোম্পনি 
-যো৷ কর্ন! হ্যায় কিজিয়ে। উস্কি সাথ ঘই-এর 
্ 'তুভি লাগায় দিন। টাকায় টাকা লাভ। , 

অটল। বইকি চিজ? ॥ 

গণ্ডেরি। ঘই জানেন না? ঘিউ হোচ্ছে অস্লি 
চিজ, -__- যো গায় ভইস বকড়িক! ছুধসে বনে । আউর 
নক্লি যে হ্যায় সো ঘই কহ্‌লাতঃ। চর্বি চীনাবাদাম 
তেল ওগায়রহ* মিলা কর্‌ বনায়া যাতা। পর্‌ সাল 
হামি ঘই-এর কামে পচিশ হাজার লাগাই, সাট়ে 
চৌবিশ হাজার মুনাফ। মিলে । 

অটল । উঃ! বিস্তর সা মেরেছিলেন বলুন ? 

গণ্ডেরি। আরে সাপ মিলবে? উ সব্‌ 
ঝুট বাত। পিল 
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অটল। আচ্ছা গিগডারজী-_ 

গণ্ডেরি। গণ্ডার নেহি, গণ্ডেরি। 

অটল। হ। হা, গণ্ডেরিজী । 'বেগ্‌ ইওর পার্ডন। 
আচ্ছা, আপনি ত নিরামিষ খান, ফোটা ক্লাটেন, ভজন- 
পুজনও করেন। 

গণ্ডেরি । কেনে। করবো না ? হামি হর্‌ রোজ গীতা 
আউর রাম-চরিত-মানস পি, রাম-ভজনভি করি। 

অটল । তবে অমন পাপের ব্যবসাটা করলেন কি 
বলে? 
গণ্ডেরি। পাপ? হামার কেনো পাঁপ 4 বে? 
বেব্সা ত করে কাসেম আলি । হামি ঘি কলকতা; 
ঘই বনে হাথরস্মে | হামি ন আখ্সে দেখি-_-ন নাকসে 
শুংখি-_হলুমানজী কিরিয়া। হামি ত শরিফ, মহাজন 
আছি-_রুপেয়া দে করুষ্খুল্সাস। সুদ লি, মুনাফার 
আধা হিস্সা ভিলি। যদি হামি টাকন না দি, কাসেম 
আলি হুস্রা ধনীসে লিবে। পাপ হোবে ত শালা 
কাসেম আলিকা হোবে। হামারকি? যদি ফিন্‌ 
কুছ দোষ লাগে জানে রণছোড়জী--হমার পুণ.ি 
থোড়া-বছুৎ জমা । একাদ্‌সী, শিউরাত, 
বামনওমীমে উপর্বাস, দান-খয়রাৎ ভি কুছু করি। আট 


২৯ 
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আটঠো ধরম্বশাল। বানোআয়া,++লিলুয়ামে, বালিমে, 
শেওড়াফুলিমে-__ 

অটল । লিলুয়ার ধণ্মশাল1 ত আসর্ষিলাল ঠুনঠন- 
ওয়াল। করেছে । 

গণ্ডেরি। কিয়েছে তকি হইয়েছে। সভি ত ওহি 
কিয়েছে। লেকিন্‌ বানিয়ে দ্রিয়েছে কোন্‌? তদারক 
কোন্‌ কিয়েছে? ঠিকাদার কোন্‌ লাগিয়েছে ? সব. 
হামি। আসর্কি হমার চাচেরা ভাই লাগে। হামি 
*সলাত্র দিয়েছি তব. না রুপেয়া খরচ কিয়েছে ! 

স্ব মন্দ নয়,_টাকা ঢাললে আসর্ফি, পুণ্য 
হ'ল গণ্তৌঝন 2৪ 

গণ্ডেরি। কেনো হোবে না? দে দে 'লাখ 
রুপেয়। হর্‌ জগেমে খরচ কিয়া! জোড়িয়ে ত কেনা 
হোয়। উস্‌ পর.কম্সে ক্মু সয্কড়া পাঁচ কপেয়া 
দত্তরি ত হিসাব ঘকিজিয়ে। হাম্‌ ত বিলকুল ছোড় দিয়! । 
আসফি লালকা পুণ যদি সোলহ. লাখকা হোয়, 
মেরা ভি অস্সি হজার মোতাবেক হোন! চাহ.তা।। 

অটল। চমতকার ব্যস্থা! পুণ্যেরও দেখচি 
দালালি পাওয়। যায় । ৯৪ শ্যাম-দ1 গণ্ডেরি-দ 
যেন মানিকজোড় । 





খখ, 


ীত্রীসিদ্দেস্বরী, লিমিটেড 


গণ্ডেরি। অট্রবাবু, অপ.নি দে। চার অংরেজী 
কিতাব পটিয়ে হামাকে ধরম কি শিখ লাবেন ? বঙ্গালী 
ধরম জানে না। তিস রুপেয়ারনোকরি করবে, পাঁচ 
পইসার হরিলুঠ দিবে। হমার জাত রুপ্রেম্না ভি কামায় 
হিসাব্সে, পুণ ভি করে হিসাব্সে। অপনেদের 
রবীন্দরনাথ কি লিখচেন__ 
বৈরাগ সাধন মুক্তি সো হমার নেহি। 
হামি এখন চল্ছি, রেস খেল্নে। কোন্টি, (রিল 
ঘোড়ে পর আজ দো চারশও লাগাওয়েকে | 
অটল। আমিও উঠি শ্যাম-দা। আর্টিচিকলের 
মুসবিদা রেখে যাচ্ছি, দেখে রাখবেন ।স্প্গ্র্দীপে্টীস্‌ ত 
দিধিব হয়েচে। একটু-আধটু বদলে দেবে। এখন । পরশু 
আবার দেখা হবে ।. নমস্কার * 


বা গবাজারে গলির ভিতর রায়সান্থেব তিনকডিবাবুর 
বাড়ি। নীচের তলায় রাস্তার সম্মুখে নাতিবৃহৎ 
বৈঠকখানা-ঘরে গৃহকর্তা এবং নিমন্ত্রিতগণ গল্পে 
নিরত ;_অন্দর হইতে কন্‌ ভোজনের ডাক আসিবে 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছেন। আজ রবিবার, তাড়া 
নাই, বেলা অনেক হইয়াছে। 


স্১৩ 


গ্রডডলিক! 

তিনকডিবাবুর বয়স ষাট বলব, ক্ষীণ দেহ, দাড়ি 
কামানো। শীর্ণ গোফে তামাকের ধোৌয়ায় পাকা 
খেজুবেব রং ধরিয়াছে -- কথ! কহিবার সময় 
আরসোলাব ছাভার মত নড়ে । তিনি দৈব-ব্যাপারে বড়- 
একটা বিশ্বাস করেন না। প্রথম পরিচয়ে শ্যামবাবুকে 
বুজরুক সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, কেবল লাভের আশায় 
কোম্পানিতে যোগ দিয়াছেন। কিন্তু আজ কালীঘাট 
হইথে প্রত্যাগত সদ্যঃন্াত শ্যামবাবুর অভিনব মৃত্তি 
' দেখি"! কিঞ্চিৎ আকৃষ্ট হইয়াছেন। শ্যামবাবুব পরিধানে 
লাল লী, গেরুয়া রঙের আলোয়ান, পায়ে বাঘের 
চামড়ার টিক্প্রতালা জুতা । দাড়ি এবং চুল সাজি 
দ্বারা যথাসম্ভব ফাপানো, এবং কপালে মস্ত 
সিন্দুরের ফৌটা। 

' তিনকড়িবাবু তামাকচ্টু[নার” অন্তরালে বলিতে- 
ছিলেন __ “দেখুন স্বামীর্জী, হিসেবই হ'ল ব্যবসার সব। 
ডেবিট ক্রেডিট যদি ঠিক থাকে, আর ব্যালান্স যদি 
মেলে, তবে সে বিজ্নেসের কোনে! ভয় নেই ।, 

শ্যামবাবু। আজ্ঞে, বড় রর সেজন্যই 
ত আমরা আপনাকে চাই । কে আমরা মধ্যে-মধ্যে 
এসে বিরক্ত ক'রব, হিসেব সম্বন্ধে পরামর্শ নেবো 
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তিনকড়ি। বিপক্ষণ, বিরক্ত হব কেন। আমি 
সমস্ত হিসেব ঠিক করেদেব। মিটিংগুলো একটু 
ঘন ঘন করবেন। না৷ হয় ডিরেক্র্স্‌ ফী বাবদ কিছু 
বেশী খরচ হবে। দেখুন, অডিটাবুঃক্ষভিটার আমি 
বুঝি না। আরে বাপু, নিজের জমা-খরচ যদি নিজে 
না বুঝলি, তবে বাইরের একটা! অর্ব্বাচীন ছোকরা এসে 
তার কি বুঝবে। ভারী আজকাল সব বুক-কিপিং 
শিখেছেন । সে কি জানেন,-একটা গোলকধাধ্ কেউ 
যাতে না বোঝে তারই চেষ্টা। আমি বুশ্ধি*রোজ- 
কত টাকা এল, কত খরচ হ'ল, আর আমার মজুদ 
রইল কত। আমি যখন আমড়াগা্ছির্খাউভিসনের' 
ট্রেঞজারির চার্জে, তখন এক নতুন কলেজে-পাশ 
গৌঁফ-কামানো ডেপুটি এলেন আমার কাছে কাজ 
মি । সে ছোকব্»কিছই, বোঝে না, অথচ অহঙ্কারে 
আমার কাজে গলদ ধরবার আস্পর্ধা। শেষে 
খা কোল্ডহ্যাম সাহেবকে, যে হুজুর, তোমর। রাজার, 
জাত, ছু ঘা দাও তাও সহা হয়, কিন্ত দিশী ব্যাঙাচির 
লাখি বরদাস্ত ক'রব না। তখন সাহেব নিজে এসে, সমস্ত 
বুঝে নিয়ে, আড়ালে ছে।করাকে ধমকালেন। আমাকে 
পিঠ চাপডে হেসে বল্লেন--ওয়েল তিনকড়িবাবু. 


২৫ 


তুমি হলে কত কালের সিনিয়র আঁফসর, একজন ইয়ং 
চ্যাপ তোমার কদর কি বুঝবে? তারপর দিলেন 
আমাকে নওগাঁয়ে গাঁজা-গোলার চার্জে বদলী করে। 
যাক সে কথা | দেখুন, আমি বড় কড়া লোক । জবব- 
দত্ত হাকিম বলে আমার নাম ছিল। মন্দির-টন্দিব 
আমি বুঝি না,_-কিস্তু একটি আধলাঁও কেউ আমাকে 
ফাঁকি দিতে পারবে না। রক্ত-জল-কর! টাক! আপনার 
জিম্মায দিচ্ছি, দেখবেন যেন-_ 

।মশ* সেকি কথা! আপনার টাকা আপনারই 
থাকবে,আর শতগুণ বাড়বে । এই দেখুন না __ আমি 
আমার যখনন্্দত্য পৈতৃক পঞ্চাশ হাজার টাকা এতে 
ফেলেচি । আমি ন! হয় সর্বত্যাগী সন্গ্যাসী, _- অর্থে 
প্রয়োজন নেই, __ লাভ যা হবে মায়েব সেবাতেই ব্যয় 
ক'কব। বিপিন আর এইস্অটল্‌, ভায়াও প্রত্যেকে 
পঞ্চাশ হাজার ফ্েলেচেন। গণ্ডেরি এক লাখ টাকার 
শেয়ার নিয়েচে। সে মহা হিসেবী লোক, _- 
নিশ্চিত না জানলে কি নিত? 

তিনকড়ি। বটে, বটে? শুনে আশ্বাস হচ্চে। 
আচ্ছা, একবার কোল্ডহ্যাম সাহেবকে কনসণ্ট, করলে 
হয় না? অমন সাহেব আর হয় না। 


২৬ 
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“ঠাই হয়েচে'-চাকর আসিয়া খবর দিল । 

উঠতে আজ্ঞা হোক ব্রহ্মচারী মশায়, আন্থন অটল 
বাবু, চলহে বিপিন” তিনকড়িবাবু সকলকে টির 
বারান্দায় আনিলেন। 

শ্যামবাঁবু বলিলেন -_- “করেচেন কি রায়সাহেক, এ 
যে রাজস্য় যজ্ঞ। কই, আপনি বসলেন না? | 

তিনকড়ি। বাতে ভূগ.ি, ভাত খাইনে, ছু-খান 
সুজির রুটি বরাব্দ। 

শ্যান। আমি একটি ফেৎকারিণী-তস্ত্রেন্জি ঁব্চ 
পাঠিয়ে দেবো, ধারণ ক'রে দেখবেন। স্টাক-ভাঁজা, 
কড়াইয়ের ডাল, -- এট] কি দিয়েছ ঠাকুন/এ'চোড়ের 
ঘণ্ট? বেশ, বেশ। শোধন করে নিতে হবে। নুপকক 
কদলী আর গব্যদ্বত বাড়িতে হবে কি? *আয়ুর্রেদে 
আছে -__ পনসে কদবুং কদলে দ্বতং। কদলী-ভক্ষণে 
পনসের দোষ নষ্ট হয়, আবার দ্বতের দ্বারা কদলীর 
শৈত্যগ্ডণ দূর হয় । পু*টিমাছ-ভাজা'__বাঃ। রোহিতাদপি 
রোচকাঃ পুর্টটকাঃ সদ্যভর্িতাঃ। ওটা কিসের অশ্বল 
বল্লে,__কামরাডা ? সর্বনাশ, ভুলে নিয়ে যাও। গত 
বৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি জগন্নাথ প্রভৃকে 
দান করেচি। অস্বল জিনিষটা আমার সয়ও না,__ 


১০ 


গড ডলিকা 


্লেম্সার ধাতরকি না। উস্প্‌ উস্প উস্প,। প্রাণায় 
অপানায় সোপানায় স্বাহ1 ৷. শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভোজনেতু 
জনার্দনম্‌। আরম্ভ করহে অটল। 

অটল । (জনাস্তিকে ) আরম্ভের ব্যবস্থা যা দেখচি, 
তাতে বাড়ি গিয়ে ক্ষুক্লিবৃত্তি করতে হবে । | 
 তিনকড়ি। আচ্ছা ঠাকুরমশায়,। আপনাদের তন্ত্- 
শাস্ত্রে এমন কোনে। প্রক্রিয়৷ নেই, যার দ্বারা লোকের 
_ ইাঁয়__মানমর্য্যাদা বৃদ্ধি পেতে পারে ? 

টম । অবশ্য আছে. যথ। কুলার্বে_অমানিন। 

মানদেন ।* অর্থাৎ কুলকুগ্ডলিনী জাগ্রতা হ'লে অমানী 
ব্যক্তিকেওষ্ম্* দেন। কেন বলুন ত? 

তিনকড়ি। হাঃ হাঃ সে একটা তুচ্ছ কথা । ' কি 
. জানেন, কৌন্ডহ্াম সাহেব বলেছিলেন, স্থবিধ। পেলেই 
লা সাহেবকে ধ'রে আফ্মুয় বু বড়'খেতাব দেওয়াবেন। 
বার-বার ত রিমংইণ্ড করা ভাল দেখায় না, তাই ভাবছিলুম 
যদি তন্ত্রেমন্ত্রে কিছু হয়। মানিনে যদিও, তবু-_ 

শ্যাম। মানতেই হবে। শাস্ত্র মিথ্যা হতে পারে 
না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ বিষয়ে আমার সমস্ত 
সাধন। নিয়োজিত ক"রব। তবে সদ্গুরু প্রয়োজন, দীক্ষা 
ভিন্ন 'এ-সব কাজ হয় না। গুরও আবার যে-সে হ'লে 


ন্ট 
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চলবে না। খরচ -__- তা আমি যথাসম্ভব অল্পেই 
নির্বাহ করতে পারব। 

তিনকড়ি। ভু । দেখা যাবে এখন। আচ্ছা, 
আপনাদের আপিসে ত বিস্তর লোকজন দরকার হবে, 
তা-_আমার একটি শালীপো আছে, তার একট! হিল্লে 
লাগিয়ে দিতে পারেন না? বেকার বসে-কসে আমার 
অন্ন ধ্বংস করচে.__লেখাপড়া শিখলে না ” কুসজেমি মিশে. 
বিগড়ে গেছে। একটা চাকরি জুটলে বড় “ভাল/হয়। 
ছোকরা বেশ চটপটে আর ব্বভাব-চরিত্রও বড়, চ'প্ন। 

শ্বাম। আপনার শালীপো ? কিছু ঝলতে ইবে 
না। আমি তাকে মন্দিরের হেড-পাণ্ড» করে দেবো] 
এখনি গোটা-পনর দরখাস্ত এসেচে--তার মধ্যে পাঁচজন 
গ্রাজুয়েট । তা আপনার আত্মীয়ের ক্লেম সধার ওপর । 

তিনকড়ি। আর»একটি অন্থুরোধ। আমার বাড়িতে 
একটি পুরনে। কাসর আছে, একটু ফেটে গেছে, কিন্ত 
আদত্খাটি কাসা। এ জিনিষটা মন্দিরের কাঁজে 
লাগানো যায় না? সম্তায় দেবে । 

খ্যাম। নিশ্চয়ই নেরো। ওসব সেকেলে জিনিষ 
কি এখন সহজে মেলে? 

৫ সং নী %% 


২৪ 


গডডলিক। 


০) টু ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে । বিজ্ঞাপনের 
জোরে এবং প্রতিষ্ঠাতুগণের চেষ্টায় সমস্ত 
শেয়ারই বিলি হইযম্বা গিয়াছে । লোকে শেয়ার 
লইবার জন্য অস্থির, বাজারে চড়া দামে বেচা-কেন। 
হইতেছে । 
অটলবাবু বলিলেন-_-"আর কেন শ্যাম-দা, এইবার 
নিজের শেয়ার সব ঝেড়ে দেওয়া যাক। গণ্ডেরি ত 
খুব ঞঁকচোট মারলে । আজকে ডবল দর। ছ্‌-দিন পরে 
' কেন ছচৌবেও নী 1; 

শ্যাম+ বেচতে হয় বেচ, মোদ্দা কিছু ত হাতে 
রাখতেই হবে, সইলে ডিরেক্টর হবে কি ক'রে ? 

অটল । ডিরেক্টুরি আপনি করুন গে । আমি আর 
হাঙ্গামায় থাকতে চাইনে । সিদ্ধেশ্বরীর কৃপায় আপনার 
ত'কাধ্যসিদ্ধি হয়েছে । 

শ্যাম। এই ত সবে আরম্ভ। মন্দির, ঘরদোর, 
হাট-বাজার সবই ত বাকী । তোমাকে কি এখন ছাড়া 
যায়! | 

অটল। থেকে আমার'লাভ ? পেটে খেলে পিঠে 
সয়। এখন ত ব্রাদার-ইন্-ল কোম্পানির মরশুম চল্ল। 
আমাদের এইখানে শেষ । 


৬৩ 


শ্রীপ্রীসিদ্ধেস্বরী, লিমিটেড 





আ-_আ_মাষি জানতে চাই 


শ্যাম । আরে ব্যস্ত হও কেন, এক যাত্রায় কি পৃথক. 
ফল হয়? সন্ধ্যেবেল। যাব এখন তোমাদের বাড়িতে, 
_গণগ্ডেরিকেও নিয়ে যাব। 

জী তা ৯ . ষঁ 

দেড় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে 1 ব্রহ্মচারী এগ ব্রাদার- 
ইন্‌্-ল কোম্পানির আপিসে ডিরেক্টরগণের সভ। বসিয়াছে। 

সভাপতি তিনকড়িবাবু টেবিলে ঘ্ুসি মারিয়৷ 
বলিতেছিলেন __ া_আ_আমি জান্তে চাই, টাক! 
সব গেল কোথা । আমার ত বাড়িতেই টেকা ভার, 
সবাই এসে তাড়া দিচ্চে। কয়লাওলা বলে তার পঁচিশ 


৩১ 


গভ.ডলিকা 
হাজার টাক পাওনা, _ইটখোলার ঠিকাদার বলে বারো 
হাজার,-নতারপর, হাগুখ্নাওলত শার্পার কোম্পানি, 
কুণ্ড মুখুষ্যে, আরও কত কে আছে? বলে 
ফাব। মন্বিরের কোথা! কি তার ঠিক নেই-_এর' ম মধ্যে 
ছু-লাখ টাক ফুঁকে গেল? সে ভণ্ড জোচ্চোরটা গেল 
' কোথা? শুনতে প্*ই ডুব মেরে আছেঃ আপিসে বড়- 
কুট, আসে ন1।' ৰ 
টন ব্রহ্মচারী বলেন, মা তাকে অন্য কাজে 

ডাকছেন, _- এদিকে আর,তেমন মন নেই । আজ ত 
মিটিংএ আসবেন বলেচেন। 

বিপিন বল্লিলেন_-ব্যস্ত হচ্চেন কেন সার, এই ডু 
কর্দি রয়েছে, দেখুন ন।-_জমি-কেনা, শেয়ারের দালালি, 
[0:011)1778ণয 60)97)99, ইট-তৈরি, 93680119116 
বিজ্ঞাপন, আপিস-খরচ-_- 

তিনকড়ি। চোপরও ছোকরা । চোরের সাক্ষী 
গীটকাটা। 

এমন সময় শ্যামবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
বলিলেন _- “ব্যাপার কি ?,* 

তিনকড়ি। ব্যাপার আমার মাথা । আমি হিসেব 
চাই। 


৩২ 


প্রীঞ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড 


শ্যাম। বেশ ত, দেখুন না হিসেব । বরঞ্চ একদিন 

গোবিন্দপুরে নিজে গিয়ে কাজকন্ম তদারক করে আস্ুন। 
তিনকড়ি। হ্যাঃ, আমি এই বাতের শবীর নিয়ে তোমার 

ধ্যাধ্যেডে গোবিন্দপুরে গিয়েমবি আর কি। সে হবে না, 
_ আমার টাকা ফেব দাও। কোম্পানি ত যেতে 
বসেচে। শেয়ার-হোল্ডারর1 মার-মার কাঁট-কাট করচে। 

শ্যামবাবু কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া বলিলেন 
“সকলই জগন্মাতার ইচ্ছা । মানুষ ভাবে ওধার্তহয় আব 
এক । এতদিন ত মন্দির শেন হওয়ারই?কথা। কতক-. 
গুলো! অজ্ঞাতপুব্ব কাঁবণে খরচ বেশী হয়ে গিত টাকার 
অনাটন হয়ে পড়ল,_তাতে আমাদের $মার ু্ীরাধ 
কি? কিন্তু চিন্তার কোনো কারণ নেই, ক্রমশ' সব 
ঠিক হয়ে যাবে । আ'র একটা ৫৪11এর টাকা তুললেই 
সমস্ত দেনা শোধ হয়খযাবে, কাজও এগোবে ।, 

গণ্ডেরি বলিলেন_-“আউর টাক। কেই দিবে না। 
অপ.কো থোড়াই বিশোয়াস করবে ।, 

শ্যাম। বিশ্বীস না করে, নাচার। আমি দায় 
মুক্ত,-মা যেমন করে পারেন নিজের কাজ চালিয়ে 
নিন। আমাকে বাব! বিশ্বনাথ কাশীতে টানচেন, 
সেখানেই আশ্রয় নেব। 


গড়্ডলিকা 
_ তিনকড়ি। তবে কি বলতে চাও, কোম্পানি 
ডুবলো ? র 
গণ্ডেরি। বিশ.হাথ পানি । 
হ্াম। আচ্ছ। তিনকড়িবাবু, আমাদের ওপর যখন 
লোকের এতই অবিশ্বাস, বেশ ত, আমরা না-হয় 
ম্যানেজিং এজেন্সি ছেড়ে দিচ্চি। আপনার নাম আছে, 
সম্ম আছে, লোকেও শ্রদ্ধা করে ; আপনিই ম্যানেজিং 
ডলে কোম্পানি চালান না? 
অটল । এইবার পারা কথ! বলেচেন। 
নি্্রকড়ি। হ্যা, আমি বদনামের বোঝা ঘাড়ে 
নিই, আর ঘরের খেয়ে বুনো মোষ তাড়াই । 
শ্যাম। বেগুর খাটবেন কেন? আমিই” এই 
মিটিংএ প্রস্তাব করচি যে রায়সাহেব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
ব্যানাঞঙ্জি মহাশয়কে মাসিক ১০৫০ পারিশ্রমিক দিয়ে 
কোম্পানি চঃলাবার ঠার অর্পণ কর! হোক । এমন 
উপযুক্ত কর্মদক্ষ লোক আর কোথা? আর, আমরা! 
যদি ভুলচুক করেই থাকি, তার দায়ী ত আর আপনি 
হবেন না। 
তিনকড়ি। তা_তা_-আমি এখন চট করে কথা 
দিতে পারিনে। ভেবে-চিন্তে দেখবে । 
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শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড 


অটল। আর দ্বিধা করবেন না 'রায়সাহেব। 
আপনিই এখন ভরসা । 

শ্যাম। যদি অভয় দেন ত আর একটি নিবেদন 
করি। আমি বেশ বুঝেচি, অর্থ হচ্ছে স্কাধনের অন্তরায় । 
আমার সমস্ত সম্পত্তিই বিলিয়ে দিয়েচি -- কেবল এই 
কোম্পানির ষোলশ-খানেক শেয়ার আমার হাতে 
আছে। তাও সৎপাত্রে অর্পণ করতে চাই । কারপনিস্ 
সেট? নিয়ে নিন। প্রিমিয়ম চাই মা কেনা- 
দাম ৩২০০ মাত্র দিন। 

তিনকড়ি। হ্যা ভাল ক'রে আমার ঘাড় আবার 
মতলব। 

শ্টাম। ছিছি। আপনার ভালই হবে। না হয় 
কিছু কম দিন,_-চবিবশ শ-_ছু-হাজার-__হাজার-_ 

তিনকড়ি। এক কড়াও নয়। ৰ 

হ্যাম। দেখুন, ব্রাহ্মণ হ'তে ব্রাহ্মণের দান- 
প্রতিগ্রহ নিষের্ধ নইলে আপনার মত লোককে আমার 
অমনিই দেবার কথা । আপনি যৎকিঞ্চিৎ মূল্য ধ'রে 
দিন। ধরুন_পাচশ টাকা । 10:81 ঢা আমার 
প্রস্তকতই আছে,_নিয়ে এস ত বিপিন । 

তিনকড়ি। আমি এ এ_আশী টাকা দিতে পারি । 


৫ 


গডডলিকা 


শ্যাম। তথাস্ত। বড়ই লোকসান হ'ল, কিন্ত 
সকলই মায়ের ইচ্ছা । 

গণ্ডেরি। বাহব। তিনকৌড়িবাবু, বন্ুৎ কিফায়ৎ ভূয় । 

তিনকড়িবাঝু পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
সম্ঃপ্রাপ্ত পেনশনের টাকা হইতে আটখানা আন্‌কোর' 
দশ টাকার নোট সন্তর্পণে গণিয়া দ্িলেন। শ্যামবাবু 

স্পশ্কৈটহ্ৃ-ক্রিয়া বলিলেন_-তবে এখন আমি আসি। 

বাড়িতে সম্বানারায়ণের পূজা আছে। আপনিই 
ক্বঁম্পানির ভাঁর নিলেন এই কথা স্থির। শুভমন্ত্র_ 
নী আপনার মঙ্গল করুন 
* হকঅবাবু প্রস্থান করিলে, তিনকড়িবাবু ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন_“লোকট। দোষে-গুণে মানুষ । এদিকে যদিও 
হম্বগ্‌, কিন্ত মেজাজটা দিলদরিয়। কোম্পানির ঝকিট। 
ত এখন আমার ঘাড়ে গঁড়ল। কী'মাস বাতে পদ্গু হয়ে 
পড়েছিলুম, কিছুই দেখতে পারিনি”নইলে কি 
কোম্পানির অবস্থা এমন হয়? যা হোক, উঠে-পড়ে 
লাগতে হ'ল,-আমি লেফুাফা-ছুরস্ত কাজ চাই,_ 
আমার কাছে কারে চালাকি চলবে না।' 

গণ্ডেরি। অপনের কুছু তকৃলিফ করতে হোবে 
না। কম্পনি ত ডুব গিয়া। অপ.কোভি ছুট্ি। 


ও 





"সুতি নৌ 
সিপাত সব্ধ 


তিনকড়ি। তা হ'লে কি বলতে চাও আমার 

মাসহারাট1-- 
গণ্ডেরি। হাঃ হাঞ্ তুম্ভি রুপেয়া লেওগে ? 

কাহাসে মিল্বে, বাংলাও । তিনকৌডিবাবু, শ্তামবাবুকে 


৩৭. 


গড-ডলিকা! 
কার্রবাই নর্থহি সমঝা ? নবেব হাজার রুপেষ়া কম্প নিকা 
দেনা। দে! রোজ বাদ লিকুইডেশন। লিকুইডেটর 
সিকি কল আদায় করবে, তব্‌ দেনা শুধবে। 

তিনকডি। ত্যা, বল কি? আমি আর এক 
পয়সাও দিচ্চি না | 

গণ্ডেরি। আলবৎ দিবেন । গবরমিণ্ট কান পকড়কে 
আদায় করবে । আইন এইসি হ্যায়। 
পি আরও টাক যাবে। সে কত? 
«অটল |. আপনার একলার নয়। প্রত্যেক অংশী- 
টি শেয়ান্-পিছ ফের ছ টাকা দিতে হবে। 
| এ পূর্বের ২০০ শেয়ার ছিল, আর শ্যাম-দার 
০ চার নিয়েছচেন। এই ১৮০০ শেয়ারের ওপর 
আপনাকে গছত্রিশ শ টাকা দিতে হবে। দেনা শোধ, 
লিকুইডেশনের খরচা-_-সমস্ত চুনক্ঞগেল্টে শেষে সামান্য 
কিছু ফের পেতে পার্ষেন। 

তিনকড়ি। তোমাদের কত গে ১- 

গণ্ডেরি বৃদ্ধান্ৃষ্ঠ সঞ্চালন করিয়া বলিলেন-“কুছ ভি 
নেহি, কুছভি নেহি ! আরে হামাদের ঝড়তি-পড়তি 
শেয়ার ত সব শ্যামবাবু লিয়েছিল-_ আজ অপ.নেকে 
বিকৃকরি কিয়েছে " 





তিনকড়ি । চোর-চোর-_-চোর ! আমি এখনি 
বিলেতে কোল্ডহ্যাম সাহেবকে.চিঠি লিখচি। 

অটল। তবে আমরা এখন উঠি। আমাদের ত 
আর শেয়ার নেই, কাজেই আমরা এখন ডিরেক্টর নই । 
আপনি কাজ করুন। চল গণ্ডেরি। 

তিনকড়ি। আট 

গণ্ডেরি। রাম রাম ! 
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হব'-হব? | নন্দবাবু হগ সাহেবের বাজার হইতে 
ট্রামে বাড়ি ফিরিতেছেন। বীডন দ্ীট পার হইয়। 
গড়ি আস্তে আস্তে চলিতে লা গিজ্স& সম গরুর গাড়ি । 
আর একটু গেলেই নর্মাবাবুর বাড়ির 9 ণড়। এমন সময় 
দেখিলেন পাশের একটি গলি হইতে বন্ধু বন্ধু বাহির 
হইতেছেন। নন্দবাবু উৎফুল্ল হইয়া ভাকিলেন--দাঁড়াও 
হেবঙ্থ, আমি ন্মাবচি।” নন্দর ছু-বগলে দুই বাগ্ডিল, 
ব্যস্ত হইয়। চলত্ত গাড়ি হইতে যেমন নারঠ্রিবেন, অমনি 
কৌচায় পা বাধিয়। নীচে পড়িয়া গেলে?? 

৪৪ 


গাড়িতে একটা সোরগোল উঠিল এবং ঘ্যাচাং 
করিয়া গাড়ি থামিল। জনকতক যাত্রী নামিয়া নন্দকে 
ধরিয়। তুলিলেন। ধার! গাড়ির মধ্যে ছিলেন, তারা গলা 
বাড়ায় নানা প্রকারে সহান্ুভৃতি জানাইতে লাগিলেন। 
_ণআঁহ। হা বড্ড লেগেচে__থোডা* গরম ছুধ পিল! 
দোঁও--_ছুটে। পাঁই কি কাট। গেচে ? একজন সিদ্ধান্ত 
করিল মুগি। আর একজন বলিল ভিম্মি। কেউ 
বলিল মাতাল, কেউ বলিল বাঙাল, কেউ বলিল 


পাড়ার্গেষে ভূত । 

বাস্তবিক নন্দবাবুর মোটেই আরগ়াত লট নাই। 
কিন্তু কে তা শোনে। সি মর্ম খুব) 
লৌগ্পেচে__ছু মাসের ধাক্কা__বাড়ি (গিয়ে টের পিন 
নন্দ বার-বার করজোড়ে নিবেদন করিলেন*যে প্রকৃতই 
তালি কিছুমান্ধচোটু,ক্লুগে নাই । একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
বলি; ৯ ভাজ করলেএমনুহয়। পষ্ট 
খ্বঁখলুম লেগেঞ্স্তিবু বলে লাগেনি ।' 

এমন সময় বঙ্কুবাবু আসিয়া পড়ায় নন্দবাবু পরিজ্রাণ 
পাইলেন, মনঃক্ষু্ন যান্রিগণসহ ট্রাম গাড়িও ছাড়িয়। 
গেল । 

বন্ধু বলিটস্্ন_“মাথাটা হঠাৎ ঘুরে গিয়েছিল আর 


৪১ 


গউডলিকা 
কি। যা হোক, বাড়ির পথটুকু আর হেঁটে গিয়ে কাত 
নেই । এই রিকৃশ- 

রিকৃশ নন্দবাবুকে আস্তে আস্তে লইয়! গেল, বন্ধু 
পিছনে হাঁটিয়! চলিলেন। 

নন্দবাবুর বস চল্লিশ, শ্যামবর্ণ, বেঁটে গোলগাল 
চেহারা । তার পিতা পশ্চিমে কমিশারিয়টে চাকরি 
করিয়া বিস্তর টাক উপার্জন করিয়াছিলেন এবং মৃত্যু- 
কালে একমাত্র সম্তান নন্দর জন্য কলিকাতায় একটি বড় 
বুড়ি, বিস্তর আসবাব এবগ মস্ত এক গোছা কোম্পানির 






কাগজ ব্রঞ্গেয়। যন । নপ্ৰর বিবাহ অল্পবয়সেই হইয়াছিল, 
$ কি বৎসবু ই তিনি বিপত্ধঠীক হন এবং তারপর 


জরা” করেন ট্রাই । মাত বহুদিন মৃতা, বার্ডিতে 
একমাত্র ক্ষ্টলোক এক বৃদ্ধা পিসী। তিনি ঠাকুর-সেবা 
লইয়া বিব্রত, সংসারের কাজু -২ঝি-চাকুনরাই দেখে। 
নন্দবাবুর টিং ওয়বার র্রিবাহ করিতে চা নাই, কিন্ত 
এ পধ্যস্ত তাহ হইয়। উঠে নাই 1২ঞ্রধান কারণ__ 
আলস্য । থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল ম্যাচ, রস এবং 
বন্ধুবর্গের সংসর্গ__ ইহাতে নির্ব্দবাদে দিন কাটিয়া! যায়, 
বিবাহের ফুরসৎ কোথা ? তারপর ক্রমেই ঢিযস বাড়িয়া 
যাইতেছে, আর এখন না করাই ভাল । 7মোটের উপর 


৪২ 


চিকিংসা-সন্কর্ট 

নন্দ নিরীহ গোবেচারী অল্পভাষী উদ্ভমহীন আরামপ্রিক্ 
লোক। 

নন্দবাবুর বাড়ির নীচে স্ুবৃহ ঘরে সান্ধ্য-আড্ড। 
বসিয়াছে। নন্দ আজ কিছু ক্লাস্ত বোধ করিতেছেন; 
সেজন্য বালাপোষ গায়ে দিয় লম্ব্ণ হইয়া শুইয়। 
আছেন। বন্ধুগণের চ1 এবং পাঁপরভাজা। শেষ হইয়াছে, 
এখন পান নিগারেট এবং গল্প চলিতেছে । 

গুপীবাবু বলিতেছিলেন _- ভু । শরীরের ওপর 
অত অযত্ব কোরো! না নন্দ। এই শীতকালে মাথা ঘুরে 
পড়ে যাওয়া ভাল লক্ষণ নয়।” 

নন্দ। মাথা ঠিক ঘোরেনি, কবল %&পদ্ধর, 
কাপউ বেধে 

গোপী। আরে না, না । ঘুরেছিল বইকি ৯ শরীরট। 
কাহিল হয়েছে ই, তুঙকাছাকাছি ও ডাক্তার তফাদার 
রয়েচেন। সত ফিজিশিয়ান, আর গর পাবে 
কোথা ? যাও 9/াল সকালে একবার ভার কাছে। 
_-আমার মতে একবার নেপালবাবুকে 
দেখালেই ভারী হয়। অগ্ুন বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ আর 
শজাজটা একটু তিরিক্ষি বটে, কিন্তু বুড়োর 
বিদ্ধে অসাধারণ, 







৪৩০ 


গড ডলিকা। 


যষ্ঠিবখবু মুড়িশুড়ি দিয়া এক কোণে বসিয়াছিলেন । 
তার মাথায় বালাক্লাভ। টুপি, গলায় ছাড়ি এবং তার 
উপর কন্ষর্টার। বলিলেন __ “বাপ, এই শীতে অবেলায় 
কখনো ট্রামে চড়ে ঃ শরীর অসাড় হ'লে আছাড় খেতেই 
হবে। নন্দর শরীর একটু গরম রাখ! দরকার ।' 

নিধু বলিল -_ 'নন্-দা, £মাটা চাল ছাড়। সেই 
এক বিরিঞ্চির আমোলের ফরাস তাকিয়া, লক্কড় পান্ছি 
গাড়ি আর পক্ষীরাজ ঘোড়।, এতে গায়ে গন্তি লাগবে 
কিসে? তোমার পয়হার অভাব কি বাওয়া? একট 
তে চোখ 1% 

* ব্যস্ত , ৬৫ কাল সকালে নন্দবাধু ডাক্তার 
পনের বাড়ি যাইবেন। 


উা** তফাদারে 3.1), 31,117 47৯৮ গ্রে স্বাডে 
থাকেন । প্রকাণ্ড বাড়ি, ছু*$স্তা মোটর, একটা 
ল্যাণ্ড। খুব পসার, রোগীর! ডা (কয়া সহাজ পায় না। 
দেড় ঘণ্টা পাশের কামরায় ফ্মপেক্ষা করা পর নন্দবাবুর 
ডাক পড়িল। ডাক্তার-সাহেবের ঘরে [গুয়া দেখিলেন 
এখনে! একটি রোগীর পরীক্ষা চলির্তছে । একজন 


৪৪ 


টিকিতসা-সঙ্ক্রট 


"1 রী ৬. 
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'ঈখ্এখন ভিল্ট্রনে নিতে পারেন, 


স্থলকায় মারোয়্তী নগ্রগাত্রে দাড়াইয়া আছে। ডাক্তার 
ফিতা দ্রিক্সান্দবাহার ভুড়ির পরিধি মাপিয়া কলিলেন__ 
বস্‌, গজ, এ বঢ়, গিয়/।, রোগী খুশী হইয়া বলিল-_ 
“নবজ. তো দেখিয়ে।' ডাক্তার রোগীর মণিবন্ধে 
নাভীর উপর এটি মোটর-কারের স্পাকিং প্রগ ঠেকাইয়! 


৪৫ 


গ্ঃডলিকা 
বলিলেন_-বহুৎ মজেসে চল্‌ রহ।1” রোগী বলিল-_ 
'জবান ত দেখিয়ে ।॥ রোগী হা করিল, ডাক্তার ঘরের 
অপর দিকে দাড়াইয়া অপেরা গ্রাস দ্বারা তাহার জিভ 
দেখিয়া বলিলেন-“ থোড়েসি কসর্‌ হ্যায় । কল্‌ ফিন্‌ আনা ।' 
রোগী চলিয়া গেলে তফাদার নন্দর দিকে চাহিয়! 
বলিলেন--ওয়েল ? 
নন্দ বলিলেন-__“আছে্ বড় বিপদে পশড়ে আপনার 
কাছে এসেচি। কাল হঠাৎ ট্রাম থেকে 
তফাদার। কম্পাউগ ফ্রাকৃ্‌চার? হাড় ভেঙেছে ? 
শ্দবাবু আ ্ণাব্বক তার অবস্থা বর্ণন। করিলেন । 
এ২৯নাই, জব হয় না, পেটের অসুখ, সব্দি, হাপানি 
নাই? ক্ষুধা কল হইতে একটু কমিয়াছে। রাত্রে 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছেন । মনে বড আতঙ্ক । 
ডাক্তার তাহার বুক প্রচ রাথার্হাত পা নাঁড়ী 
পরীক্ষা / করিয়া ৰলিলেন-__-“জিভঠ/দেখি ।, নন্দবাবু 
জিভ বাহির করিলেন । ' ইং 
ডাক্তার ক্ষণকাল মুখ বাঁকাইয়া কলড-»এধুরিলেন। 
প্রেস্কপশন লেখা শেষ হঙ্ঈীলে নন্দর [কে চাহিয়া 
বলিলেন-__-আপনি এখন জিভ টেনে নিতে পাঁরেন। 
এই ওষুধ রোজ তিনবার খাবেন ।' 


৪৬ 






চিকিতসা-সন্কট 


নন্দ। কি রকম বুঝচেন & 

তফাদাব। ভেবি ব্যাড । 

নন্দ সভয়ে বলিলেন-_-ণকি হয়েছে &৮ 

তফাদার । আরে। দিন-কতক ওয়াচ না করলে ঠিক 
বল। যায় না। তবে সন্দেহ কবচি দেখা! 101010001 
10) 300001800 09)0]1% 1 টি.ফাইন্‌ ক'রে মাথার 
খুলি ফুটো ক'রে অস্ত্র কবতে হবে, আর ঘাড় চিবে 
নার্ভের জট ছাড়াতে হনবে।  শট-সাকিট হয়ে 
গেছে । 

নন্দ। বাঁচব ত? 

তফাদার। দমে যাবেন নাগ তা শ্ালে চ। 
পারবো ন।। সাতদিন পরে ফের /গাসবেন। মাই 
ফ্রেণ্ড দেজর গোঁসাই-এব সঙ্গে একটা কন্সল্টেশনের 
ব্যবস্থা করা যাক্গ, ' ভঃত্-ডাল কড়- একট খাবেন না] 
এগ ফ্রিপড বোন) যারে সুপ, চিকেন ই উুই-সব। 
বিকেলে টন বণপ্ডি খেতে পারেন। বরফ-জল খুব 
খাবেন। ঈ্। বত্রিশ টাকা । থ্যাঙ্ক ইউ। 

প্লহি মম্পিত পদে/প্রস্থান করিলেন । 

সন্ধ্যাবেলা বঙ্কুবাবু বলিলেন--“মারে তখনি আমি 
বারণ করেছিলুম ওর কাছে যেও ন।। ব্যাট। মেড়োর 

৪৭ 


গডডলিকা 
পেটে হাত বুলিয়ে খায়। এছ খুলির ওপর তুরপুন 
চালাবেন! 

ষষ্ঠিবাবু। আমাদের পাড়ার তাবিণী কবিরাজকে 
দেখালে হয় না ? 

গুগীবাবু। না না, যদি বাস্তবিকই নন্দর মাথার 
ভেতর ওলট-পালট হয়ে গিয়ে থাকে, তবে হাতুড়ে 
বদ্দির কম্ম নয়। হোমিওপ্যাথিই ভাল। 

নিধু । আমার কথা ত শুনবে না বাওয়া। ডাক্তারি 
তোমার ধাতে না সয় ত.একটু কোবরেজি করতে শেখ । 
দরওয়ানজী দিব্ডির্টএকলোটা বানিয়েচে। বল ত একটু 

£মানি। 
হোমিওপ্যাঙিই স্থির হইল । 


পণ্ল খুব ভোরে নন্দব্ঞ্জঞ্জপাডাক্তারের বাড়ি 
ত্যসি£লন । রোগীর ভিড় তখাীঁও আরম্ত হয় নাই, 
অল্পক্ষণ পরেই তার ডাক পড়িল। একটি প্রকাণ্ড ঘরের 
মেঝেতে ফরাস পাতা । চারিদিকে স্তপ্রীরে বহি 
“সাজানো । বহির দেওয়ার্লেত্র মধ্যে গল্পবৃঁণিত শেয়ালের 
মত বৃদ্ধ নেপালবাবু বসিয়া আছেন। মুখে গড়গড়ার 
নল, ঘরটি ধেয়ায় ঝাপ! হইয়া গিয়াছে । 


৪৮ 


| ডি 

নন্দবাবু নমস্কার করিয্পা। দ্রাড়াইয়া রহিলেন। 
নেপাল ডাক্তার কট্মট্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন 
“বস্বার জায়গা আছে ।' নন্দ বসিলেন। 

নেপাল । শ্বাস উঠেছে ? 

নন্দ। আজ্ছে? 

নেপাল। কুগীর শেষ অবস্থা নাহলে ত আমায় 
ডাকা হয় না, তাই জিজ্ঞেস করচি। 

নন্দ সবিনয়ে জানাইলেন তিনিই রোগী । 

নেপাল । ডাকাত ব্যাটার$ ছেড়ে দিলে যে বড়? 
তোমার হয়েচে কি? 

নন্দবাবু তাহার ইতিবৃত্ত বর্ণনা কঞ্্েন। 

নেপাল। তফাদার কি বলেছে ? 

হ্দ। বল্লেন আমার মাথায় টিউমার অশছে 

নেপাল। গ্চফাদাবের মাথায় কি আছে জানে £' 
গ্বোবর। আর টু।শর ভেতর শিংক্জুতোর ভৈত্র খুর, 
পাৎলুনের ভেতর ল্যাজ। খিদে হয়? 

নন্দ, দ্‌-দিন থেকে একবারে হয় না। 

নেপাল । ঘুম হয়? 

নন্দ। না। 

নেঁপাল। মাথা ধরে ? 


৪৯ 


গড়ডলিক। 


নন্দ,। কাল সন্ধ্যেবেল। ধবোছিল । 
নেপাল। বাদিক? 


নন্দ । আজ্ঞে হা । 
নেপাল। নাডান দিক? 
নন্দ। আজ্ছে হা। 


নেপাল ধমক দিয়া বলিলেন_-'ঠিক কবে বল । 

নন্দ। আজ্ঞে ঠিক মধ্যিখানে । 

নেপাল । পেট কামড়ায় ? 

নন্দ। সেদিন কাঁমডেছিল। নিধে কাব্লী 
মটরভাজ। এনেছিল/তাই খেয়ে-_ 

নেপাল |. পেট কামড়ায় ন। মোচড দেয় তাই বল। 

নন্দ বিব্রত হইয়া বলিলেন-_'হাচোড়-পাঁচোড 
করে)? 

ডাক্তার কয়েকটি মোট]-মোট। হি দেখিলেন, 
তারপর, আশেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন--ন' ৷ একট 
ওষুধ দিচ্চি নিয়ে যাও। আগে শরীর থেকে 
এলোপ্যাথিক বিষ তাড়াতে হবে। পাচুত্ছর বয়সে 
আমায় খুনে ব্যাটার! ছু4€গ্রন কুইনীন দিয়েছিল, 
এখনে। বিকেলে মাথ। টিপ. টিপ. করে। সাতদিন পরে 
ফের এস! তখন আসল চিকিৎস সুর হবে | 


৫৩ 





নন্দ। ব্যারামটা কি'আন্দাজ করচেন ? 


ডাক্তার ভ্রকুটি করিয়। বলিলেন__“ত। জেনে তোমার 
চারটে হাত বেরুবে নাকি? যদি বলি তোমার পেটে 


৫১ 


গড্ডলিকা! 
1555) ০8160115 হয়েছে, কিছু বুঝবে ? ভাত 
খাবে না, ছুবেলা রুটি, মাছ-মাংস বারণ, শুধু যুগের 
ডালের যুষ, আন বন্ধ, গরম জল একটু খেতে পার 
তামাক খাবে না, ধৌয়া লাগলে ওষুধের গুণ নষ্ট হাবে। 
ভাবচো আমার আলমারির ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে? সে 
ভয় নেই, আমার তামাকে সলফর-থাঠি মেশানো থাকে। 
ফী কত তাও ব'লে দিতে হবে নাকি? দেখচো না 
দেওয়ালে নোটিস লট্কানো। রয়েচে বত্রিশ টাকা ? আর 
ওষুধের দাম চার টাকা]! ৮ 

নন্দবাবু টাকা দিয় বিদায় হইলেন । 


নি ধু বর্লল -__ “কেন বাওয়া৷ কীঁচী পয়হা নষ্ট ক'র5 ? 
থাকলে পাঁচ রাত বক্সে বসে ঠিয়াটার দেখা 
চল্ত । ও নেপাল-বুড়ে। মস্ত ঘুঘু, নন্-দাকে ভালমাম্থৃষ 
পেয়ে “জেরা করে থ করে দিয়েচে। পড় ত 
আমার পাল্লায় বাছাধন, কত বড় হোমিওফাক 
দেখে নিতুম। এক চুমুকে তার আলমারি-্দ্ 
ওষুধ সাব্ডে না দিতে পারি ত আমার নাক 
কেটে দিও ।” 
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চিকিৎসা-সঙ্কট 
খপা। আজ আপিসে--শুনছিলুম কে একজন বড় 
হাকিম ফরকাবাদ থেকে এখানে এসেচে। খুব নামডাক, 
রাজা-মহারাজারা সব চিকিৎস 'করাচ্চে। একবার 
দেখালে হয় না? 
বষ্ঠি। এই শীতে হাকিমী ওষুধ ? বাপ১ সরবৎ 
খাইয়েই মারবে । তার চেয়ে তারিণী কোবরেজ ভাল । 
অতঃপর কবিরাজী চিকিৎসাই সাব্যস্ত হইল । 


দিন সকালে নন্দবাবু তারিণী কবিরাজের বাড়ি 
“২ ষ্ উপস্থিত হইলেন । কবিরাজ মহণশ্ঈয়ের বয়স ষাট, 
দ্ীণ শরীর, দাড়ি-গৌঁফ কামানো । তেল মাখিয়। 
আঁট হাতী ধুতি পরিয়া একটি চেয়ারের উপর-্উবু হইয়। 
বসিয়া জমা খাইতেছেন। এই .অবস্থাতেই ইনি 
প্রত্যহ রোগী দেখেন। ঘরে একটি তক্তাপোষ, তাহার 
উপর তেলচিটে পাটি এবং কয়েকটি মলিন তাকিয়া। 
দেওয়ালের কোলে ছটি গঁধধের আলমারি । 
নন্দবাবু নমস্কার ক্রিয়া তক্তাপোবে  বসিলে : 
কবিরাজ "জিজ্ঞাস। ৪ ওলি কন্থে! আজ! 
ভচ্চে? নন্দবাব নিজের নাম ও ঠিকান। বলিলেন । 


৫১৬) 


গড ডালকা! 
_তারিণী। রুগীর ব্যাংসা ডা কি? 
নন্দবাবু জানাইলেন .তিনিই রোগী এবং সমস্ত 
ইতিহাস বিবৃত করিজ্লেন। 


তারিণী। মাথার খুলি ছ্র্দা করে দিয়েচে নাকি ? 
নন্দ। আজ্ঞে না, নেপালবাবু বল্লেন পীথুরি, 
তাই আর মাথায় অস্তর করাইনি। 
তারিণী। নেপাল? সে আবার কেডা ॥. 
নন্দ। জানেন না? চোরবাগানের নেপালচঞ্খ 
রায় 1. 735 মু ]" নিলন্স্ত হোমিওপ্যাথ | 
তারিণী। অ+ ন্যাপ লা, তাই কও । সেডা আবার 
ডাগদর হ'ল কবে? বলি, পাড়ায় এমন বিচক্ষ/ 
কোবরেজ থাকৃতি ছেলে-ছোকরার কাছে যাও কেন? 
নন্দ । "আজ্ঞে, বন্ধু-বান্ধবর। বল্লে ডাক্তারেরপ্মততটা 
আগে নেওয়া দরকার, যদিই অস্ত্র-চিকিৎর্সী কস হয়। 
তারিণী। যস্তিবাঝু-রি চেন? খুল্নের উকিল ঘস্তিবাবু ? 
নন্দ ঘাড় নাড়িলেন। 
তারিণী। তার মামার হয় উরুস্তস্ত। সিবিল ব্রাজন 
পাঁ কাটলে । তিনদিন অচৈতন্থি। জ্ঞান হলি পর কইলেন, 
আমার ঠ্যাং কই? ডাকৃ তারিণী-স্যান্রে। দেলাম 
ঠকে এক দলা চাবনপ্রাশ । তারপর কি হ'ল কও দিকি? 
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চিকিৎসা-সঙ্কট 





হয়, পান্তি পার ৭ 


নন্দ । আবার পা গজিয়েচে বুঝি £ 

“ওরে অ ক্যাব্লা দেখ দেখ. বিড়েলে সব ডা ছাগলাগ্ 
শ্বেত খেয়ে গেল'_ বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশয় 
পাশের ঘরে ছুটিলেন। একটু পরে ফিরিয়া আসিয়। 
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গ৬ডলিক। 
যথাস্থানে বসিয়া বলিলেন __ “দ্যাও নাড়ীডা একবার 
দেখি। হঃ যা ভাবছিলাম তাই। ভারি ব্যামো। 
হয়েছিল কখনো 

নন্দ। অনেকদিন আগে টাইফয়েড হয়েছিল-। 

তারিণী। ঠিক ঠাউরেচি। পাচ বছর আগে ? 

নন্দ। প্রায় সাড়ে সাত বছর হ'ল। 

তারিণী। একই কথা, পাচ দেরা সারে সাত। 
.প্রাতিক্কালে বোমি হয়? 

নন্দ। আজ্ঞে না) 

তারিণী। হয়, গান্তি পার না। নিদ্রা হয় ? 

নন্দ । ভাজহয় না। 

তারিণী। হবেই নাত। উদ্ধ, হয়োচে কি না। 
দাত কন্কন্‌ করে? 

নন্দ। আজ্ঞেনা। 

তারিণী। করে, গ্ান্তি পার না। যা হোক, তুমি 
চিন্তা কোরোৌনি বাবা । আরাম হয়ে যাবানে। আমি 
ওষুধ দিচ্চি। 

কবিরাজ মহাশয় আলমারি হইতে একটা শিশি 
বাহির করিলেন এবং তাহার মধ্যস্থিত বড়ির উদ্দেশে 
বলিলেন-“লাফাস্‌ নে, থাম্‌ থাম । আমার সব জীয়ন্ত 
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ওষুধ, ডাকৃলি ডাক শোনে। এই বড়ি সকাল-সন্ধ্যি একটা 
করি খাবা । আবার তিনদিন পরে আস্বা। বুজেচ ? 

নন্দ । আজ্ে হ।। | 

তারিণী । ছাই বুজেচ। অনুপান দিতি হবে না ? 
ট্যাবা লেবুর রস আর মধুর সাথি মাঁড়ি খাবা। ভাত 
খাবা না। ওলসিদ্ধঃ কচুসিদ্ধ এই-সব খাবা। স্থুন 
ছোবা না। মাগুর মাছের ঝোল একটু চ্যানি দিয়ে 
রাধি খাতি পার । গরম জল ঠাণ্ডা করি খাব1। 

নন্দ। ব্যারামট। কি? 

তারিণী। বারে কয় উদছ্বার। উদ্ধপ্লেম্সাও,ক্লুইতি 
গার । 

নন্দবাবু কবিরাজের দর্শনী ও ষধের মূল্য দিয়! 
ধিমধ চিন্তে বিদায় হইলেন । 


নিং বলিল--_“কি দাদা, বোক্রেজির সাধ মিটলো ?” 
গুপী। না% এ-সব বাজে চিকিৎসার কাজ নয়। 
কোথাও চেঞ্জে চল। 
বঙ্কু। আমি বর্িকি, নন্দ বে-থা ক'রে ঘরে 
পরিবার আন্ুক। এ-রকম দামড়া হয়ে থাকা কিছু নয় । 
৫৭ 


গউনলিকা 

' নন্দ চি চি' রবে বলিলেন-_“'আর পরিবার । কোন 
দিন আছি, কোন্‌ দিন নেই । এই বয়সে একট কচি 
বউ এনে মিথ্যে জঙ্জাল জোটানে।।" 

নিধু বলিল-_“নন্-দা, একটা মটোর কেন মাইরি 
হ-দিন হাওয়া খেলেই চাঙ্গা হয়ে উঠবে । সেভেন 
সিটার হডসন: ষেটের কোলে আমরাও ত পাঁচজন 
আছি । 

ব্ঠি। তা যদি বললে, তাবে আমার মতে 
মোটর-কারও যা, পুরিবারও ত।। ঘারে মানা 
সোজা, কিন্তু মেরামতী খরচ যোগাতে '্রাণান্ত। 
আজ টায়ার “ফাটুলো, কাল গিন্নির অন্বলশুল 
পরশু ব্যাটারি খারাপ, তরশ ছেলেটার ঠাণ্ 
লেগে অঁর। অমন কাভ কোরো নাপ্পন্দ। 
জেরবার হবে। + এই শীতকালে কত, ছু-দণ্ড 
লেপের মধ্যে ঘুমুব মশীয়, তা নয়, সারারাত 
প্যান্‌ প্যান্-ট'1 টা! 

নিধু। ষষ্ঠি খুড়ো ঘে-রকম হিসেবী লোক, 
একটি মোটাসোট। রো?-ওল! ভান্ুকের মেয়ে 
বে করলে ভাল করতেন। ' লেপ-কম্বলের খরচ! 
বাচত। 
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গুপা। যাহা বাহান্ন তাহ। তিপ্লানন। কাল সকালে 
নন্দ একবার হাকিম সাহেবের কাছে যাও। তারপব 
যা হয় করা যাবে। 
নন্দবার অগতা! রাজী হইলেন। 


হ্‌ জিকৃ-উল্-মুল্ন্‌ বিন লোকমান নুরুল্লা গজন 
ফরুল্লা অল্‌ হকিন যুনানী লোয়ার চিৎপুর রোডে 
বাসা লইয়াছেন। নন্দবাব তেতলাম্ত্র উঠিলে একজন ুক্ষ- 
পরা ফেজ-ধারী লোক তাঁকে বলিল--'আসেন বাবু 

য়। আমি ভাকিম সাহেবের মীরমুন্পী) কি বেমারি 
ঘ্লৌলেন, আমি লিখে গজুরকে এন্তেলা ভেজিয়ে দিব ।' 

নন্ক। বেমারি কি সেটা ভান্মৃতেই ত আদা বাপু । 

মুল, স্তধ, ভি কুছ ত বোলৈন। না-তাকৃতি, 
বুখার, পিল্লি, চেচক্‌, ঘেঘ, বাওয়নসির, রাত-অন্ধি-_ 

নন্দ । ও-সব কিছু বুঝলুম না বাপু.। আমার 
প্রাণট! ধড়ফড় করচে। 

ুন্দী। সো ঠি 'বালেন। দিল তডপআা। 
মোহর এনেছেন ? 

নন্দ। মোহুর 1 
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মুন্সী । হাকিম সাহেব চাদি ছোন না। নজরান। 
দে মোহর। না থাকে হামি দিচ্চি। পয়তালিশ টাকা, 
আর বাটা দো টাকা, গার রেশমী রুমাল দো! টাক1। 
দরবারে যেয়ে আগে হুজুরকে বন্দেগি জনাব বোলবেন, 
তারপর রুমালের ওপর মোহর রেখে সামনে ধরবেন। 

মুন্সী নন্দবাবুকে তালিম দিয়া দরবারে লইয়া গেল। 
একটি বৃহৎ ঘরে গালিচ। পাতা, একপার্খে মস্নদের 
উপর তাকিয়া হেলান দিয়া হাকিম সাহেব ফরপিতে 
ধুমপান করিতেছেন ।» বয়স পঞ্চান্ন, বাক্রী চুল, স্লো 
খুব ছোট করিয়া ছাট । আবক্ষলম্থিত দাড়ির গোড়ার 
দিক সাদা, মঞ্চে লাল, ডগায় নীল । পরিধান সাটিন্ের 
চুড়িদার ইজার, কিংগ়াপের জোববা, জরির ক 
সম্মুখে ধু'্পদানে সবর এবং রুমী মন্তগি জলিতেছে, 
পাশে পিকদান, পানদান, আতরদান ইন্্দি" চার- 
পাচজন পারিষদ্‌ "হাটু মুডিয়া বসিয়া আছে এবং 
হাকিমের প্রতি কথায় “কেরামত বলিতেছে। ঘরের 
কোণে একজন ঝাঁক্ড়া-ঢুলো চাপ-দেড়ে লোক সেতার 
লইয়! পিড়িং পিড়িং এবং বিকট অঙ্গভঙ্গী করিতেছে । 

নন্দবাবু অভিবাদন করিয়ীমোহর নজর দিলেন। 
হাকিম ঈষৎ হাসিয়া আতরদান হতে কিঞ্চিৎ তুলা। 
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হড ডি পিল্পিলায় গয়! 


লইয়ানন্দর কানে গুঁজিয়া দিলেন মুন্সী বলিল-_ 
'আপনি বাংলায় বাত্ুঠিত বোলেন হামি হুজুরকে 
সম্ৰিয়ে দিব 1” 
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নন্ববাবুর ইতিবৃত্ত শেষ হইলে হাকিম খষভকণ্ঠে 

বলিলেন -_ "শির লাও ॥ 

নন্দ শিহরিয়। উঠিলেন । মুন্সী আশ্বাস দিয় বলিল-_ 
'ডর্বেন না মশয়। জনাবকে আপনার মাথা দেখ্লান। 

নন্দর মাথা টিপিয়া হাকিম বলিলেন -_ ছুড্ডি 
প্ল্পিলায় গয়া |, 

মুক্সী। শুনছেন? নাথার হাড় [বল্কুল লরম 
হয়ে গেছে । 

হাকিম তিনরড। দাড়িতে আঙ্ল চালাইয়। বলিলেন 
_প্নুম্মা মুর্খ) 

একজন এক্ুটা লাল গুড়া নন্দর চোখের পল্ল 
লাগাইয়া দিল। মুন্সী বুঝাইল-_“জাখ ঠাণ্ডা! থাকর্ঠ, 
নিদ হোবে।” রঃ বলিলেন--“রোগন্,ব ।” 
মুন্সী হাকিল--“এাঁজ বাল্বর, অন্তরা ন্া৫১. 

নন্দবাবু হাহা! আরে তুম্‌ করো কি? - বলিতে 
বলিতে নাপিত চট্‌ করিয়। তাহার ব্রহ্মতালুর উপর ছু- 
ইঞ্চি সমচতুক্ষোণ কামাইয়। দিল, আর একজন তাহার 
উপর একট! ছু্ন্ধ প্রলেপ লাগাইল । মুন্পী বলিল-__ 
'ঘব্ড়ান কেন মশয়, এ হচ্চে বন্ৰরী সিংগির মাথার ঘি। 
বনু কিম্মৎ। মাথার হাড্ডি শকৎ ন্াবে 


৬২. 


চিকিৎসা-সঙ্ধট. 
নন্দবাবু কিয়ৎক্ষণ হতভম্ব অবস্থায় রহিলেন। তারপর 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বেগে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন । 
মুন্সী পিছনে ছুটিতে ছুটিতে বলিল--'আমার দস্তরি ? 
নন্দ একট) টাকা ফেলিয়া দিয়! তিন লাফে নীচে নামিয়া 
গাড়িতে উঠিয়া কোচমানকে বলিলেন -- 'হাকাও ।, 
সন্ধ্যাকালে বন্ধুগণ 98448 বৈঠকখানার 
দরজা বদ্ধ । চাকর বলিল/ বাবুর বড় অসুখ, দেখা 
হইবে না। সকলে বিষণ্ন চিত্তে ফিরিয়া গেলেন । 


মস্ত রাত বিছানায় ছট্‌ৃফট্‌ করিয়া ভোর চারটার 
গা সময় নন্দবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞ করিগুলন ফে আর 
বন্দুগণের পরামশ শুনিবেন না, নিজের ব্যবস্থা নিজেই 
কারিবেন।। 

্রেন্তর শপ্ি্টার সময় নন্দ বাড়ি হইতে বাহির হইলেন 
এবং বড়-রাস্তায় ট্যাক্সি ধরিয়া! বলিলেন-_“সিধা চলে।।” 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, মিটারে এক টাক উঠিলেই ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়া পড়িবেন, এবং কাছাকাছি যে চিকিৎসক 
পান, তাহারই মতে চলিবেন,_- তা সে এলোপ্যাথ, 
হোমিওপ্যাথ কবিরান্ভ্৫ হাতুড়ে, অবধূত, মান্দ্রাজী ব! 
চাদসির ডাক্তার গর্৫ই হোক? 
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বউবাঁজারে নামিয়। একটি গলিতে ঢুকিতেই সাইন- 
বোর্ড নজকুর পড়িল-_“ডাক্তার মিস্‌ বি. মল্লিক ।৮ নন্ৰ- 
বাবু “মিস্ঠ কথাটি" লক্ষা করেন নাই, নতুবা হয়ত 
ইতস্তত করিতেন। একবারে সোজা পরদ। ঠেলিয়া 
একটি ঘরের ডিতর প্রবেশ করিলেন । 

মিস্‌ বিপুল! মল্লিধ্ং তখন বাহিরে যাইবার জন্ম 
প্রস্তুত হইয়। কাধের উপর সেফটি-পিন আটিতে- 
ছিলেন। নন্দকে দেখিয়া! মৃছুস্বরে বলিলেন _- “কি 
চাই আপনার ? 

নন্দবাবু প্রথমটা অপ্রস্তুত হইলেন, তারপর মরিয়া 
হইয়া ভাবিঙেন__দূর হোক্‌, না হয় লেডি ডাক্তারের 
পরামর্শই নেব। বলিলেন -. “ড় বিপদে পড়ে 
আপনার্স কাছে এসেচি ।' 
' মিস্‌ মল্লিক ।” পেন আরম্ত হয়েছে ? 

নন্দ। পেন ত কিছু টের পাচ্চি না। 

মিস্‌।. ফার্ট কনফাইন্মেন্ট £ 

নন্দ। আজ্ঞে? 

মিস্‌্। প্রথম পোয়াতী ? 

নন্দ অপ্রতিভ হইয়ী বলিতুলন -- 'আঁমি নিজের 
চিকিৎসার জন্যেই এসেচি।, 


৬৩৪ 


চিকিৎস।সন্থ 


মিস্‌ মল্লিক আশ্চষ। হুইয। বলিলেন পূ্ীজেব 
জন্যে? ব্যাপার কি?” 

সমগ্র ইতিহাস বণনা শেষ হইলে ঠিগ্‌ মল্লিক 
শন্নবাবুব ন্দাস্থ্া সন্থন্ধে ছ্-চাবটি প্রশ্ন কবি৪%্ কভিলেন_ 
'মাপন।ব নামটি জিজ্ঞাস। কবতে পারি জি? 

নন্দ । শ্রানন্দতলাল মি£ এ 

মিস্। বাড়িতে বে আর্চেন। 

নন্দ জানালেন তনি হ্ভাঁদন িপত্ব।ব, পাড়িতে 
এক বুদ্ধ পিসী ছাঁড। (কেউ নাই । 

মিস। বাজ্বন্ম কি কব হয়? 

॥ নন্দ | তা কিছু করি না। পেতুক সম্পর্তি আছে । 

মিস। মোটব-কপ আছে? 

নন্দ | (নেই, তবে বেনবাল উচ্ছে আছে । 

মুসু, মনত আব€ পানা প্রকণ প্রশ্ন কাব 
কিছুক্ষণ ঠোটে হত দিযা চিন্তা | কবিজিপ ত1বপৰ বে 
ধীবে বামে দক্ষিণে ঘাড নাডিলেন। 

নন্দ বাকুল হইয়া পলিলেন -- "দোহাই আপনার, 
সত্যি করে বলুন আমাৰ কি হয়েচে। টিউমাব, 
না, পাথুরি, না ্লিদবী, না কালাজ্বব, না 
হাইড়োফোবিয়ী ? 


গুড্থলক! 
টা? বদ্‌ মল্লিক হাপিয়া বলিলেন “কেন আপনি 
ভাবচে১? ও-সব কিছুই হয়নি। আপনার শুধু 
একজন অভিভাবক দরকার ) 

নন্দ আঁকতর কাতরকণ্ঠে বলিলেন -- 'তবে কি 
আমি পাগল ই'সেচি ? 

মিস্‌ মল্লিক মুখেস্তমাল দিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়। 
হাঁসিয়। ইউ ডিয়ার নৌ। পাগল 
হবেন কেন? আমি বল্ছিলুম, আপনার যড় নেবার 
অন্কে বাড়িতে উপযুক্ত লোক থাকা দরকার ॥ 

নন্দ। কেন, পিসীমা ত আছেন। 

মিস্‌ মল্লিক পুনরায় হাসিয়া বলিলেন -_ $দি 
আইভিয়া ! মাসী-প্রিসীর কাজ নয়। যাক্‌, আপাতত 
একটা ওষুধ দিচ্চি,খেয়ে দেখবেন । বেশ মিষ্টি, এলাচের 


গন্ধ । এক হপ্তা,পরে আবার আসবেন 
চা চা) ঠ ফু 


নও সাতদিন পরে পুনরায় মিস্‌ ধিপুলা মল্লিকের 
কাছে গেলেন। তারপর দু-দিন পরে আবার 
গেলেন। তারপর প্রত্যহ । 

তারপর একদিন নন্দবাবু ধ্রিসীমাতাকে ৬কাশীধামে 
রওন। করাইয়। দিয়া মন্ত, বাজার বদ্িজেন । এক ঝুড়ি 


চিকিৎসা-3%ট 





দি আইডির] । 


গল্দা চিংড়ি, এক ঝুড়ি মটন, তদন্ুষায়ী ঘি, ময়দা, 
দই, সন্দেশ ইত্যাদি। বন্ধুবর্গ খুব খাইলেন। 
নন্দবাবু জরিপাঁড় সুস্ষ্স ধুতির উপর সিক্ষের পাঞ্জাবি 


পরিয়া সজজ্জ সুন্দিতমুখে সকলকে আপ্যাকিভ 
করিলেন । 


গডবিক! 


িসেস্‌ বিপুলা মিআ এখন আর স্থামা ভিন্ন অপর 
রোগীর চিকিৎসা করেন না। তবে নন্দবাবু ভালই 
আছেন। ঈমাটর-কার কেনা হইয়াছে । তগ্থের লিষয়। 
সান্ধ্য আড্ডা ভাডিয়া গিয়ীে | 
7৯, 


রি 


দিপা, 


চি 
রে 
৮34২১ 
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বিশবলাদন্দ 





স্বাদ 


বত) ই ৮, বেদীব “প" শাঁচ17[াব আনন | বেদীন লে দীত্রাদণ 
স্যুঃ £শেলীবদ্ধ যি ওগলেক। ু 
রণ শ্রেণীতে ত আছে*-. 

(ই!মব1ও সিং হারা 

চোম্বাও আলি শ্বাব 

নারায়ণ জমিদাখ 
মিদ্ত্রীন গ্র্যাব বণিক 
শিষ্টার হাউলাব নম্পা্নক 
ইত্যাদি. ২ 


৬৯ 





ই সম্পাদক 
প্রসার গু অধ্যাপক 
রূপচাদ বণিক 
লুটবেহারী ইনসল্ভেপ্ট 
গাটটালাল গেঁড়াতলার সর্ঘার : 
তেওয়ারী জমাদার 
ইত্যাদি 
তৃতীয় (শ্রণীতে-. 
মিষ্টাব গুপ্টা বিশেষজ্ঞ 
সরেশচন্জর নতন গ্রাজ্বয়োঃ 
নিবেশচন্্র এ 
দীনেশচন্দ্র কেরানী 
ইত্যাদি | 
চতুর্থ শ্রেণীতে- 
পাঁচ়মিঘ় মজুর 
গবেশ্থর মাষ্টার 
কাঁঙডালীচবণ নিন্ম 


আরও অনেক লোক 


শত 


প্রথম শ্রেণীর কথা 
মিষ্ট্যার গ্র্যাব। হ্যাল্লো মহারাজা, আপনি দেখাচ 
ক্লাসে জয়েন করেছেন । 
জ্রামরাও সিং। হ্যা, ব্যাপারট! জাঠঁধার জন্ত বড়ই 
কে ২ হয়েছে । আচ্ছা, এই ৮ লোকটি কে? 
রব কিছুই জানি না৷. “কেউ বলে, এর নাম 
ভ্যাগ্ডারলয্ট' আমেরিকা থের্কে এসেচেন ; আবার কেউ 
বলে, ইন্দিই'প্রফেসার ফ্রাঙ্কেনষ্টাইন। ফাদার ও"ব্রায়েন্‌ 
সেদ্দিন বলছিলেন, লোকটি 16৮11 )0119811--সয়তান 
স্ব়ং। অরচ.রেভারেও্ড ফিগ্স্‌ বলেন, ইনি পৃথিবীর 
বিজ্ঞতম ব্যক্তি, একজন ৯এ]গাযা।ঞা। | একটা 
কমপ্লিমক্টারি টিকিট পেয়েচি, তাই মজ। দেখতে এলুম ॥ 
মিষ্ট হাউলার। আমিও একখান পেয়েচি । 
শতামরাঁওশ : বটে ? আমরা ত টাকা দ্রিয়ে কিনেচি; 
তাও অতি. কষ্টে। হয়ত জগদ্গুরু জানেন যে 
আপনাদের শেখবার কিছু নেই, তাঁই কমপ্লিমেন্টারি 
টিকিট দিয়েচেন। 
টধুদীন্দ্রনারায়ণ। শুনেচি লোকটি নাকি বাঙ্গালী, 
তথেকে ভোল ফিরিয়ে এসেচে। আচ্ছা, বলশেভিক 
নয় ত? 






৭১ 






ডার্সিক! 
গামরাও আলি । না না, তা হলে গভদ্চেন্ট 
এ লেক্‌ঘার বন্ধ করে দিতেন। আমার মনে 'হয়, 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কথা 


নিতাইবাবু। জগদ্গুঞ্ কোথা উচ্লোল “জানেন 
কি? একবার ইন্ট::*উ করতে যাব। 

মিষ্টার গুহা! শু:11৮, বেঙ্গল ক্লাবে আছেন। 

রূপর্টাদ। নানা, আমি জানি, গশেয়াপটিতে 
বাস। নিয়েচেন। 

লুটবেহারী। আচ্ছা, উনি ষে মহ: বিদ্যার ক্লাস 
খুল্চেন, “সেটা! কি? ছেলেবেলায় তত প্ুড়েছিলুম-- 
কালী, তারা» মহাবিদ্যাঁ_ 

প্রফেসার গু'ই। আরে, সে বিদ্যা লয় ।- ্ পাবদা 
-কি না সকল বিদ্যার সেরা বিদ্যা, য়া আত্ম হ'লে 
মানুষের অসীম ক্ষমতা হয়, সকলের উপর প্রভুত্ব লাভ হয়। 

রূপটাদ। এখানে ত দেখচি. হাজারে! ৮ 
রেকৃচার শুনতে এসেচে । সকলেরই যদি প্রতুত্ব ণাভ 
হয়ঃ তবে ফরমাস খাটবে কে? 


৭. 





গাট্টালাল4+ এইজন্যে ভাবেন ? আপন্রি” ছকুম 
দিন, আমি আর তেওয়ারী ছুই দোস্ত, মিলে “সবাইকে 
হাকিয়ে দিচ্চি। কিছু পান খেতে দেবেন,- 

তেওয়ারী । নানী, এখন গগুগোল বাধিও ন? 
--সাহেবরা রয়েচেন। 


ভতীয় শ্রেণীর ক 


সরেশ। আপনিও বুঝি এই বসব পাস করেচেন 
কোন্‌ লাইনে যাবেন, ঠিক করলেন ?. 

নিরেশ। তা কিছুই ঠিক করিনি । খেজন্তই ত 
এহাবিদ্যার ক্লাসে ভন্তি হয়োট,--যদি একটা রাস্তা 
পাওয়। যায়। আচ্ছা) এই কোর্স অফ লেকচাস 
আযোক্ধুন করলে কে! 

শ্্যুরশ | ”কি জানি মশায় । কউ বলে, বিলাতের 

কোনো দয়ালু ক্রোরপতি জগদ্গুরুকে পাঠিয়েচেন। 
আবার শুনতে পাই, ইউনিভাস্সিটিই নীকি লুকিয়ে এই 
লেকৃচারের খরচ যোগাচ্চে। 

টমষ্টার গুপ্টা। ইউনিভাসিটির টাক। কোথা ? যেই 
টাক দিক, মিথ্যে অপব্যয় হচ্চে । এ রকম লেকৃচারে 
দেশের উন্নতি হাবে না । ক্যাপিট্যাল চাই, ব্যবসা, চাই। 


৭৩) 


গড জলি 


দীঘেশ। তবে আপনি এখানে এলেন কেন ? 
এই-সব রাজা মহারাজারাই বা কিজন্য ক্লাস আযাটেও 
করচেন? নিশ্চয়ই একটা লাভের প্রত্যাশ। আছে। 
এই দেখুন না, আমি সামান্য মাইনে পাই, তবু ধার 
ক'রে লেকৃচারের ই জমা দিয়েছি । যদি কিছু অবস্থার 
উন্নতি করতে পারি । 

সরেশ। জগদ্গুরু আসবেন কখন £ ঘন্টা যে 
কাবার হয়ে এল। 


চতুর্থ শ্রেণীর কথ। 


গবেশ্বর । কিহে পাঁচুমিয়া,এখানে কি মনে করে ? 

পাচুমিয়া। বাবুজী, এক টাকা রোজে আর দিন 
চলে না? তাই থারিয়া-লোট1 বেচে একট]£টিকিট 
কিনেচি, যদি কিছু হদিস পাই। 1 আীপনারীস্ত 
পিছে, বসেচেন কেন হুজুর? সাম্নে গিয়ে বাবুদের 
সাথ বসুন না। 

কাঙালীচরণ। ভয় করে। 

গবেশ্বর। আমর! বেশ নিরিবিলিতে আছি। নং 
 পাচুঃ তুমি যদি বক্তৃতার কোনে জায়গা বুঝতে না! পার, 
ত আমাকে জিজ্ঞেসা কোরো । 
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ধণ্টার্বনি। জগদ্গরুর প্রবেশ । মাথায় সোনার মুকুট, মুধে যুখোশ, 
গায়ে গেরুয়া আল্খাল্লা। তিনি আসিয়া বহির্ববাস খুলিয়া ফেলিলেন। মাথা 
কামানো, গায়ে তেল, পরনে লেংটি, ডান-হাভে ষরাভয়, ৰাহাতে সিদকাঠি। 
পট-পট হাততালি । 


হোমরাও। লোকটির চেহারাঁকি বীভৎস ! চেনেন 
নাকি মিষ্টার গ্র্যাব ? 

গ্র্যাব। চেনা-চেনা বোধ হচ্চে। 

জগদ্গুরু | হে ছাত্রগণ, তোমাদের আশীববী করচি 
জগজ্জয়ী হও । আমি যে-বিদ্যা শেখাতে এসেচি, তার 
জন্য অনেক সাধনা দরকার.--তোমরা একদিনে সব 
বুঝতে পারবে না। আজ আমি কেবল ভূমিক! মাত্র 
ব'লব। হে বালকগণ, তোমরা মন দিয়ে শোনো 
যেখানে খটকা ঠকবে, আমাকে নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা 
করবেন | 
*প প্রফেসার গুঁই | আমি ১120)21৮ আপত্তি করচি-- 
জগদ্গুরু কেন আমাদের “বালকগণ-_তোমরা' বলুবেন £ 
আমর! কি স্কুলের ছোকরা? এটা একটা 79০6৫ 
(9019 0910)61110 1 এই মহারাজ হোমরাও সিং, নবাব 
চো'মরাও আলি রয়েচেন। পদমর্যাদা যদি না ধরেন, 
বয়র্সর একটা সম্মান ত আছে। আমাদের মধ্যে 
অনেকের ব্যস ষাট পেরিয়েছে । 
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গড্বলিস্ব। 

হাউলার ৷ আপনাদের বাংলা ভাষার দ্রোষু,জগদ্গুরু 
বিদেশী লোক, “মাপনি' “তুমি” গুলিয়ে ফেলেচেন । 
আমার “নালক' কথাট। কিছু নয়, ইংরেজীর ওল্ড বয় । 

খুদীন্দ্র । বাংল! ভাল না জানেন ত ইংরেজীতে 
পলুন নব ্ 

%ই | ঘাই ভোক, আমি আপত্তি করচি | 

মিষ্ট রশ গুহা । আমি আপত্তির সমর্থন করচি। 

জগদ্গুরু ( সহাস্য )। বৎস, উতল। চায়ে আ। 
মামি বাংল! ভালই জানি । বাংলা, উতলেদী, খাসী, 
জাপানী, স্কবই আমার মাতৃভাব।। আমি প্রবীণ লোক, 
দশ-বিশ হাজার বৎসর ধ'রে এই মহাঁবিদা। শেখাচ্চি । 
তামরা আমার সেচের পাত্র, “তিমি” বলবার অধিকার 
আমার অগিছ | 

' লুটবেহারী। নিশ্চয় আছে। আপনি* আমা 
'হুমি-তুই+ য। খুশি বলুন। মামি ও-সব গ্রান্া করি 

না। মোদ্দা, শেবকালে ফ।কি দেবেন না। 

জগদ্গুরু। বাপু আমি কোনে। জিনিষ দিই না, 
শুধু শেখাই মাত্র । যাহোক, তোমাদের দেখে আম 
বড়ই প্লীত হয়েচি। এমন-সব সোনার চাদ ছেলে, 
কেবল শিক্ষার অভাবে উন্নতি করতে পারচ না৷ ! 
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মহাবিদ্য 

মিষ্টার গুপ্টা। ভণিত। ছেড়ে কাজের কথা বলুন 

জগদ্গুরু । হে ছাত্রগণ, মহাবিদাা। নম? জানলে 
মান্ুব স্রসভা, ধনী, মানী হ'তে পারে ন।তাকে 
চিরকাল কাঠ কাটতে আর জল তুলতে হয়। কিন্তু এট: 
মনে রেখো যে. সাধারণ বিদ্য। আর মহাঁবিদা। এক 
জিনিষ নয় । “ভামর] পদাপানে পাড়েচ-- 

এই বন কেহ নাতি নিতে পারে কেড়ে। ডি 
তই করিবে দাঁন তত ঘাবে বেড়ে । 

এই কথ। সাধারণ বিদা। জন্বন্ধে খাটে, কিন্ত মহাবিদ্যার 
বেলা নয় । মহাবিদা। কেবল নিতান্ত অস্তরঙ্গজনকে 
অতি সন্তর্পণে শেখাতে হয় । বেশী প্রচার হ'লে সমূহ 
ক্ষতি । বিদ্বানে-বিদ্ধানে সজ্ঘষ হগলে একটু বাক্ব্যয় 
হয় মান; কিন্ত মহ'বিছ্।ন্দের ভিতর ভ্বোকাঠকি 
বচঞ্রলে সব দু্রমার। তাঁর সাক্ষী এই ইউরোপের যুদ্ধ + 
অতএব মহাবিদ্বান্দের একজোট হয়েউ কাজ করতে হবে | 

হাউলার । আমি এই লেকচারে আপত্তি করচি। 
এ দেশের লোকে এখনে মহাবিদ্যালাভের উপযুক্ত হয় 
নিং আর আমাদের মহাবিদ্বান্র! দেশী মহাবিদ্বান্দের 
সঙ্গে বনিঘ়ে চলতে পারবে না । মিথ্য। একটা অশান্তির 
স্বষ্টি হবে । 


গ্র্যাব। চুপ কর হাউলার। মহাবিদ্যা শেখা কি 
এ দেশের লোকের কর্ম? লেক্চার শুনে হুজুকে পড়ে 
যদি মহাবিদ্য। নিয়ে লোকে একটু ছেলেখেলা আরম্ভ 
করে, মন্দ কি? একটু অন্যদিকে 715080907 হওয়া 
দেশের পক্ষে এখন দরকার হয়েচে | 

হাউলার। সাধারণ বিদ্যা যখন এদেশে প্রথম 
চালান্টে হয়, তখনো। আমরা ব্যাপারটাকে ছেলেখেলা 
মনে ক্রেছিলুম । এখন দেখচ ত ঠেলা? জোর কারে 
টেক্সট বুক থেকে এটা-সেটা বাদ দিয়ে কি আর 
সামলানো যাচ্চে? 

খুদীন্দ্র। মিষ্টাব হাউলার ঠিক বল্‌্চেন । আমারও 
ভাল ঠেকচে না। 

চোম্নরাও আলি । ভাল-মন্দ গভন্মেন্ট, বিচার 
করবেন । তবে মহাবিদ্যা যদি শেখাতেই হয়, 
মুসলমানদের জন্য একটা আলাদ। ব্যবস্থা হওয়! দরকার। 

হোমরাও। ' অর্ডার, অর্ডার । 

জগদ্গুরু। সাধারণ বিদ্যা মোটামুটি জানা না 
থাকলে মহাবিদ্যায় ভাল রকম ব্যুৎপত্তি লাভ । 
পাশ্চাত্য দেশে ছুই বিদ্যার মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছে। 
এ দেশেও যে মহাবিদ্বান্‌ নেই, তা। নয়-- 


পি 


গাট্টালাল |. হা, গুরুজী আমাকে মালুম করচেন 

রূপচাদ। দূর, তোকে কে চেনে? আমার দিবে 
চাইচেন । | 

জগদ্গুরু। তবে মূর্খ লোকে মহাবিদ্যার প্রয়োগটা৷ 
আত্মসন্্রম বাচিয়ে করতে পারে না। পাশ্চাত্য দেশ এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উন্নত। জরির খাপের ভিতর যেমন 
তলোয়ার ঢাকা থাকে, মহাবিদ্যাকেও তেম্নি সাধারণ 
বিদ্যা দিয়ে ঢেকে রাখতে হয়। মহাবিদ্যার মূল স্থত্রই 
হচ্চে-যদি ন। পড়ে ধরা। 

প্রফেসার গুই। আপনি কীসব খারাপ কথ। 
নল্চেন? ূ্‌ 

অনেকে । শেম, শেম। 

জ্গদ্গুরু । বৎস, লজ্জিত হোয়ে না। ত্বোমাদেরহ 
একু পণ্ডিত*রলেন__একাং লঙ্জাং পরিত্যজ্য ত্রিভুবন- 
বিজয়ী ভব। যদি মহাবিদ্যা শিখতে চাও, তবে সত্যের 
উলঙ্গ মৃত্তি দেখে ভরালে চলবে না। যা বলছিলুম 
শোনো ।-এই মহাবিদ্যা যখন মানুষ প্রথমে শেখে, 
তখন সে আনাড়ী শিকারীর মত এ বিদ্যার অপপ্রয়োগ 
করে। যেখানে ফাদ পেতে কাধ্যসিদ্ধি হ'তে পারে, 
সেখানে সে কুস্তি ল'ড়ে বাঘ মারতে যায়। ছ-চারটে 
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গড ডভলিকা। 
বাঁঘ হয়ত মরে: কিন্তু শিকারীও শেষে ঘাল হয়। 
বিদ্যাগুপ্তির অভাবেই এই বিপদ হয়। মানুষ যখন 
আর একটু চালাক হয়, তখন সে ফাদ পাততে আরস্ত 
করে, নিজে লুকিয়ে থাকে । কিন্তু গোটাকতক বাঁঘ 
ফাদে পড়লেই আর-সব বাঘ ফাদ চিনে ফেলে, আর 
সেদিকে আসে না, আড়াল থেকে টিটকারি দেয়. 
শিকারীও বাবস বন্ধ হয়। ফাদটা এমন হওয়। চাই, 
যেন “কেউ ধ'রে না ফেলে । মহাঁবিদ্যাও সেই রকম 
গোপন রাখা দরকার । তোমাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত 
নিজের অজ্ঞাতসারে কেবল সংস্কারবাশে মহাবিদ্যার 
প্রয়োগ কর । এতে কখনো উন্নতি হবে না। পরের 
কাছে প্রকাশ করা নিবেধ * কিন্ত নিজের কাছে লুকোলে 
মহাবিদর্পয় মর্চে পড়বে । অঙ্জানে ফলাফলু বুঝে 
মহ্হাবিদ্যা চালাতে হয়। 

গুঁই। বড়ই গোলমেলে কথা । 

লুটবেহারী।" কিছু না কিছু না। জগদগুরু নৃতন 
কথ। আর কি বলচেন। প্র্যাকৃটিস আমার সবই জানা 
আছে, তবে থিওরিটা শেখবার তেমন সময় পাইনি । 

গুহ1। 'এতদিন ছিলে কোথা হে £ 

লুটবেহারী । শ্বষ্চরবাড়ি ৷ সেদিন খালাস পেয়েচি। 
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মহা.বিদ্যা 


গুহ । নাহ তোমার দ্বারা কিছু হবে না | এই 
ত ধর দিয়ে ফেল্লে। 

লুটবেহারী। আপনাকে বল্তে .আর দোষ কি। 
হ'জনেই মহাবিদ্বান্‌, অন্তরঙ্গ মাসতৃতো। ভাই । 

হোমরাও । অর্ডার, অর্ডার | 

গুহা । আচ্ছা গুরুদেব, মহাবিচ্ধা শিখলে কি 
আমাদের দেশের সকলেরই উন্নতি হবে ? 

জগদ্গুর | দেখ বাপু, পৃথিবীর ধনসম্পদ্‌ যা! ছেখচ, 
তার একটা সীমা আছে, বেশী বাড়ানো যায় না। 
সকলেই যদি সমান ভাগে পায়” তবে কারোই 
পেট ভরে না। যে জিনিষ সকলেই অবাধে 
ভোগ করতে পারে, সেটা আর সম্পত্তি বলে গণ্য 
হয় না». কাজেই জগতের ব্যবস্থা এই হয়ে যে 
জন্কুতক ভ্োগদখল করবে, বাকী সবাই যুগিয়ে 
দেবে । চাই গুটিকতক মহাবিদ্বান, আর একগাদ। 
মহামূর্খ। 

খুদীক্্র । শুন্চেন মহারাজা? এই কথাই ত 
আমরা বরাবর বলে আসচি। আরিষ্টোক্রাসি না হ'লে 
সমাজ টিকবে কিসে? লোকে আবার আমাদের বলে 
মুর্খ অযোগ্য । হুঃ! 
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গডডলিকা! 

জগদৃগুর । ভূল বুঝলে বস । তোমুর পূর্বপুরুষরাই 
মহাবিদ্ধান ছিলেন, তুমি নও । তুমি কেবল অতীতে 
অজ্জিত বিদ্যার রোমস্থন ক'রচ । তোমার আশে-পাশে 
মহাবিদ্বান্রা ওৎ পেতে বসে আছেন । যদি তাদের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে না শেখ, তবে শীভ্্ই গাঁদায় গিয়ে পড়বে । 

প্রফেসর গুঁই। পরিক্ষার করেই বলুন না 
মহাঝ্ি্যাটা কি। 

“তৃতীয় শ্রেণী হইতে । ব'লে ফেলুন সার, বলে 
ফেলুন । ঘণ্টা বাজতে বেশী দেরি নেই । 

জগদ্গুর । তবে বলচি শোনো । মহাবিদ্যায় 
মানুষের জন্মগত অধিকার ; কিন্তু একে ঘষে-মেজে 
পালিশ ক'রে সভ্যসমাজের. উপযুক্ত করে নিতে হয়। 
ক্রমোন্লিতির নিয়মে মহাবিদ্যা এক স্তর হ'তে উচ্চতর 
স্তরে পৌছেছে । জানিয়ে-শুনিয়ে সোল্াস্ুজি €ৃকড়ে 
নেওয়ার নাম ডাকাতি-__ 

* ছাত্রগণ | * সেটা মহাপাপ, চাই নাঃ চাই না। 

জগদ্গুরু । দেশের জন্য যে ডাকাতি, তার নাম 
বীরত্ব_ 

ছাত্রগণ। তা আমাদের দিয়ে হবে না, হবে না। 

হাউলার। 139117 106। 


৮২ 


জগদ্গুরু | ,নিজে লুকিয়ে থেকে কেড়ে নেওয়ার 
নাম চুরি-_ | 

ছাত্রগণ। ছ্যাঁছ্যা, আমরা তাতে নেই, তাতে 
নেই । 

লুটবেহারী । কিহে গাট্টালাল, চুপ ক'রে কেন? 
সায় দাও না। 

জগদ্গুরু। ভালমান্ুষ সেজে কেড়ে নিয়ে শেষে 
ধর! পড়ার নাম জুয়াচুরি-__ |] 

ছাত্রগণ। রাম কহ, তোবা? খুই। 

গুহা । কি লুটবেহারী, চোখ বুজে কেন? « 

" জগদ্গুর । আর যাতে ঢাক পিটিয়ে কেড়ে নেওয়া 
যায়, অথচ শেষ পর্যন্ত নিজের মানসম্ত্রম বজায় থাকে, 
লোকে ক্ষয়জয়কার করে,__সেটা মহাবিদ্য। | 

ঞ্চীীত্রগণ ।০ জগদ্গুরু কি জয় ! আমর তাই চাই, ' 
তাই চাই। 

গুঁই। কিন্তু এ কেড়ে নেওয়া কথাট। একটু 
আপত্তিজনক । 

লুটবেহারী। আপনার মনে পাপ আছে, তাই 
খটকা বাধচে। কেড়ে নেওয়া পছন্দ না হয়, বলুন 
ভোগা দেওয়া । 


৮৩ 


গডডলিকা। 

গুঁই । কেহে বেহায়া তুমি ? তোমার 90১০19)70 
নেই? 

জগদ্গুরু । বৎস, কেডে নেওয়াটা রূপক মাত্র । 
সাদা কথায় এর মানে হচ্চে--সংসারের মঙ্গলের জন্তা 
লোককে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে কিছু আদায় করা । 

লুটবেহারী। আমার ত সবে একটি সংসার ৷ কিছু 
আদায়' করতে পারলেই ছছল-বভল। নবাব-সাহেবের 
বরর্-- 

হোঁমরাও। অর্ডার অভার। 

গ্রঁই।' দেখুন জগদ্গুরু, আমার দ্বারা বিবেক-বিরুদ্ধ 
কাজ হবে না। কিন্তু এ যে আপনি বল্লেন--সংসারের 
মঙ্গলের জন্য, সেটা খুব মনে লেগেচে। ভগবানের 
কাছে প্রার্থন করি-_ £* 

লুটবেহারী। মশায়, ভগবান বেচরাকে জয়ে 
খখন-তখন টানাটানি করবেন না, চটে উঠবেন। 

নিতাই। আচ্ছা, সকলেই যদি মহাবিদ্য! শিখে 

ফেলে, তা হ'লে কি হবে? ূ 

জগদ্‌গুরু। সে ভয় নেই। তোমর! প্রত্যেকে যদি 
প্রাণপণে চেষ্টা কর, তা'হলেও মাত্র দু-চাঁরজন ওতরাতে 
পার। 


৮৪ 


মহাবিদ্। 


সরেশ। সার, একবার টেষ্ট করে নিন না। 

জগদ্গুরু। এখন পরীক্ষ। করলে বিশেষ ভাল ফল 
পাওয়া যাবে না। অনেক সাধন। দ'রকার। 

নিরেশ। কিছু মাও কি পাব না? 

জগদ্গুরু । কিছু-কিছু পাবে বই কি। কিন্ত তাতে 
এখন ক'রে-খেতে পারবে না। 

 নিরেশ। তবে না হয় আমাদের কিছু হোম- 
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জগদগুরূ । বাড়িতে ত সুবিধা হবে না বাছ।। 
এখন তোমরা নিতান্ত অপোগণ্ড। দিনকতক দলা বেঁধে 
মহাবিদ্যার চচ্চা কর। 

খুদীন্দ্র । ঠিক বলেচেন। আসুন মহারাজা, আপনি 
আমি আর নবাব-সাহেব মিলে একটা লালিত 
কন্তাফাক। * 

প্রফেপার গুঁই । আমাকেও নেবেন, আমি ্ীচ, 
লিখে দেব। 

মিষ্টার গুহা । নিতাইবাবু, আমি ভাই তোমার 
সঙ্গে আছি। 

লুটবেহারী। আমি একাই এক শ। তবে রূপর্টাদ- 
বাবু যদি দয়া করে সঙ্গে নেন। 


৮৫ 


গড ডলিক। 

রূপষ্টাদ। খবরদার, তুমি তফাৎ খাক। 

লুটবেহারী। বটে? তোমার মত ঢের-টের 
বড়লোক দেখেচি। 

গাট্টালাল। আমরা কারো তোয়াক্কা রাখি না 
কি বল তেওয়ারীজী ? 

মিষ্টার গুপ্টা। ভাবনা! কি সরেশবাবু, নিরেশবাবু । 
আমি টেকনিক্যাল ক্লাস খুলচি, ভর্তি হোন। তরল 
আলতা, গোলাবী বিড়ি, ঘড়ি-মেরামত. ঘুড়ি- 
মেরামত, প্লাত-বাধানো, ধামা-বাধানো-সব শিখিয়ে 
দেব । 

দীনেশ। গুরুদেব, চুপি-চুপি একটা নিবেদন 
করতে পারি কি? 

জণ্টদ্গুর । বল বৎস। ৰ 

দীনেশ । দেখুন, আমি নিতান্তই «মুরুবৰীক্্রীন। 
মহ্াবিদ্যার একটা সোজা তুকতাক্‌্-বেশী নয়, যাতে 
লাখ-খানেক টাকা আসে,_যদি দয়া করে গরিবকে 
শিখিয়ে দেন । 

জগদ্গুরু। বাপু, তোমার গতিক ভাল বোধ হচ্ছে 
না। মহাবিদ্বান অপরকেই তৃকতাক্‌ শেখায়,_নিজে 
ও-সবে বিশ্বাস করে না। 
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মন্যাবিদ্যা 
দীনেশ । (কিটের টাকাটাই নষ্ট। তার চেয়ে 
ডাবিবর টিকিট কিনলে বরং টি আশায় আশায় 
কাটাতে পারতুম । | 
গবেশ্বর। আমার কি হবে প্রভু কেউ যে দলে 
নিচ্চে না। 
জগদ্গুরু । ত্মি ছেলে তৈরি কর । তাদের শেখাও 
_মহাবিদ্যা শেখে যে, গাড়ি-ঘোড়। চড়ে সে। 
পাচুমিয়া। আমার কি করলেন ধর্মাবতার & 
জগদ্গুরু। তুমি এখানে এসে ভাল করনি বাপু। 
তোমার গুরু রুবিয়া থেকে আসবেন, এখন ধৈর্য্য 
ধরে থাক। 
গুহী1 দশ হাজার টাকা চাদা তুলতে পারিস ? 
ইউনিয়ন খুলে এমন হুড়ো। লাগাব যে এখনি -হাদেত্র 
»স্লটুনি পাচঞ্চণ হয়ে যাবে । 
মিষ্টার গ্র্যাব। সাবধান, আমারু চটকজ্ুলর 
ত্রিসীমানার মধ্যে যেন এস না । 
গুহা । (চুপিচুপি) তবে আপনার বাড়ি গিয়ে 
দেখা করব কি? 
কাঙালীচরণ । দেবতা, আমি একট কথা জিজ্ঞাস। 
করতে পারি ? 


৮৭ 


গডডলিকা! ৃ 
জগদ্গুর । তোমার আবার কি চাই ? ব'লে ফেল। 
কাঙালী। যদি কখনে। মহাবিদ্য। ধর! পড়ে যায়, 
তখন অবস্থাট1 কি রকম হবে? 
 জগদ্গুরু । (ঈষৎ হাসিয়া বেদী হইতে নামিয়া 
পড়িলেন ) 
ঘণ্ট। ও কোলাহল 
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য় বংশলোচন ব্যানাজ্জি বাহাছুর জমিন্দার এগ 
| অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট, বেলেঘাটা-বেঞ্চ, প্রত্যহ 
বৈকালে খালের ধারে হাওয়া খাইতে যান। চল্লিশ 
পার হইয়া ইনি একটু মোটা হইয়া পড়িয়াছেন ; সেজন্া 
ডাক্তারের উপদেশে হাটিয়া এক্সারসাইজ কারেন এবং 


৮৯ 


গডডলিকা! 
ভাত ও লুচি বর্জন করিয়া ছু-বেলা কচুরি খাইয়। 
থাকেন। 

কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া বংশলোচনবাবু ক্রান্ত 
হইয়। খালের ধারে একটা টিপির উপর রুমাল বিছাইয়! 
বসিয়৷ পড়িলেন। ঘড়ি দেখিলেন_ _সাডে ছটা বাজিয়া 
গিয়াছে । জোষ্ঠ মাসের শেষ। সিলোনে মনস্ুন্‌ 
পৌছিয়াছে। এখানেও যে-কোনোদিন হঠাৎ ঝড়- 
জল হওয়! বিচিত্র নয়। বংশলোচন উঠিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়। হাতের বন্মাচুরুটে একবার জোরে টান দিলেন । 
এমন তময় বোধ হইল, কে যেন পিছু হইতে তার 
জামার প্রান্ত ধরিয়া টানিতেছে এবং মিহি মরে বলিতেছে 
নি হু হু হু | ফিরিয়৷ দেখিলেন-__-একটি ছাগল। 
কা হষ্টপুষ্ট ছাগল। কুচ.কুচে কালো নধর' দেহ; 
বড় ুড লট্পটে কানের উপর কচি পটোল্সের ম্স্ুদি 
রং বাহির ইয়াছে। বয়স বেশী নয়, এখনে। অজাত- 
শ্বশ্র। বংশলোচন বলিলেন __ আরে এটা কোথ। 
থেকে এল? কার পাঠা? কাকেও ত দেখচি না।, 

ছাগল উত্তর দিল না। কাছে ঘেষিয়৷ লোলুপনেত্রে 
তাকে পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। বংশলোচন তাঁর 
মাথায় ঠেলা! দিয়া বলিলেন--“যাঃ পালা, ভাগে 


০১০ 


্বক্ণ 
হিয়াসে । ছাগল পিছনের ছু"পায়ে ভর দিয়া দীড়াইয় 
উঠিল, এবং সাম্নের ছু" পা মুড়িয়া ঘাড় গিট 
রারবাহাছবরকে ঢু মারিল। 

রায়বাহাছুর কৌতুক বোধ করিলেন। ফের ঠেলা 
দিলেন। ছাগল আবার খাড়। হইল এবং খপ. করিয়া 
তার হাত হইতে চুরুটটি কাড়িযা লইল। আহারাস্তে 
বলিল--অর্-র্-র' অর্থাৎ আর আছে? 

বংশলোচনের সিগার-কেসে আর একটিমাত্র চুরুট, 
ছিল। তিনি সেটি বাহির করিয়া দিলেন। ছাগলের 
মাথা-ঘোরা, গৰমি বা অপর কোনো ভাব-বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশ পাইর্স না। দ্বিতীয় চুরুট নিঃশেষ করিয়া পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল-_ অরু-র্-র্‌ ? বংশলোচন নি 


“আর নেই। তুই এইবার যা। আমিও উঠি ০: নি 
শ্* সস্ছাগল বিশ্বাস করিল না, পকেট পু 
লাগিল। বংশলোচন নিরুপায় হইয়া চামন্্রি সি? 
কেসটি খুলিয়া ছাগলের সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন-_“না 
বিশ্বাস হয়, এই দেখ বাপু ছাগল এক লম্ফে 
সিগার-কেস কাড়িয়। লইয়া চরণ আরম্ভ করিল । রায়- 
বাহাদুর রাগিবেন কি হাসিবেন স্থির করিতে না পারিয়। 
বলিয়া ফেলিলেন-_-'শৃ-শাল। । 
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গড ডলিকা 


1 অন্ধকার হইয়। আসিতেছে । আর দেত্রি করা উচিত 
নয়। বংশলোচন গৃহাভিমুখে চলিলেন। ছাগল কিন্তু 
তার সঙ্গ ছাড়িল ন1। বংশলোচন বিব্রত হইলেন । 
কার ছাগল কি বৃত্বান্ত তিনি কিছুই জানেন না, নিকটে 
কোনে। লোক নাই যে জিজ্ঞাসা করেন। ছাগলটাও 
নাছোড়বান্দা, তাড়াইলে যায় না। অগত্যা বাড়ি 
লইয়া যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই । পথে বদি মালিকের 
সন্ধান পান ভালই, নতুবা কাল সকালে যা হোক একটা৷ 
ব্যবস্থা করিবেন । 

বার্ড় ফিরিবার পথে বংশলোচন্" অনেক খোজ 
লইলেন, কিন্তু কেহুই ছাগলের ইতিবৃত্ত ফলিতে পারিল 
না। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া স্থির করিলেন যে 
“পানী নিজেই উহাকে প্রতিপালন করিবেন । 

ুভাৎ বংশলোচনের মনে একটা কাঁটা 'খচ. ৰুন্রয়। 
রি টল। তত্ব যে এখন পত্বীর সঙ্গে কলহ চলিতেছে । 
রে পাঁচদিন 'হইল কথা বন্ধ। ইহাদের দাম্পত্য 
কলহ বিনা আডম্বরে নিষ্পন্ন হয়। সামান্য. একটা 
উপলক্ষ্য, ছু-চারটি নাতিতীক্ষ বাক্যবাণ, তারপর দিন- 
কতক অহিংস-অসহযোগ, বাক্যালাপ বন্ধ,--পরিশেষে 
হঠাৎ একদিন সন্ধিস্থাপন ও পুনন্মিলন। এ রকম প্রায়ই 
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লম্বকল্ধু 


হয়, বিশেষ উদ্বেগের কারণ নাই। কিন্তু আপাতত 
অবস্থাটি স্থবিধাজনক নয়। গৃহিণী জন্ত-জানোয়ার 
মোটেই পছন্দ করেন না। বংশলোচনের একবার কুকুর 
পোঁষার সখ হইয়াছিল, কিন্ত গৃহিণীর প্রবল আপত্তিতে 
তাহ সফল হয় নাই। আজ একে কলহ চলিতেছে 
ভার উপর ছাগল লইয়া! গেলে আর রক্ষা থাকিবে না। 
একে মনসা, তায় ধুনার গন্ধ । 

চলিতে চলিতে রায়বাহাছুর পত্বীর সহিত কাল্সনিক 
বাগ্যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । একটা পাঁঠ। পুধিবেন তাতে 
কার কি বলিবার,আছে ? তার কি স্বাধীনভাবে একটা! 
সখ মিটাইবার্তার্ষমতা নাই ? তিনি একজন মান্তগণ্য 
সন্তরান্ত ব্যক্তি, বেলেঘাট। রোডে তার প্রকাণ্ড অট্রালিকা, 
বিস্তর ভূসম্পত্তি। তিনি একজন খেতাবধারী আন্ারাবি 
হাক” পঞ্চাশ টাকা পর্যন্ত জরিমানা, একমা পি 
জেল দিতে পারেন। তার কিমের ছুও নুর 
লজ্জা, কিসের নারভস্নেস্‌ ? বংশলোচন বার্ধার 
মনকে প্রবোধ দিলেন_তিনি কাহারও তোয়াৰ্ক! 


রাখেন না। 
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এ টন বৈঠকখানায় যে সান্ধ্য আড্ডা 
থু বসে, তাহাতে নিত্য বহুসংখ্যক রাজা-উজির বধ 
হইয়? থাকে । লাটসাহেব, "হরেন বাড়য্যে, মোহন- 
বাগান, পরমার্থতত্ব, প্রতিবেশী অধর-বুড়োর শ্রাদ্ধ, 
আলিপুরের নূতন কুমীর,_কোনে! প্রসঙ্গই বাদ যায় 
না। সম্প্রতি সাত দিন ধরিয়। বাঘের বিষয় আলোচিত 
তইতেছিল । এই স্বত্রে গতকল্য বংশলোচনের শ্যালক 
নগেন এবং দূরসম্পর্কের ভাগিনেয় উদয়ের মধ্যে হাতা- 
হাতির উপক্রম হয়। অন্যান্য সভ্য অনেক কষ্টে 
তাহাদিগকে নিরস্ত করেন। 


বংশলোচনের বৈঠকখানা ঘরটি বশ বড় ও 
সুসজ্জিত ; অর্থাৎ অনেকগুলি ছবি, আয়না, আলমারি, 
*চুয়ার,? ঠত্যাদি জিনিষপত্রে ভন্তি। প্রথমেই জরে 
পড়ে %কটি কার্পেটে-বোন! ছবি, কালো জমির খপ 
আআ শান। সুর বিড়াল। যুদ্ধের সময় বাজারে সাদা 
পর্শম ছিল না, স্থতরাং বিড়ালটির এই দশ! হইয়াছে। 
ছবির নীচে সর্বসাধারণের অবগতির জন্য বড় বড় 
ইংরেজী অক্ষরে লেখা আছে--04ণ'। তার নীচে 
রচয়িত্রীর নাম--মানিনী দেবী । ইনিই গৃহকত্রী । ঘরের 
অপর দ্দিকের দেওয়ালে একটি রাধাকৃষ্ণের তৈল- 


৯৪ 





লম্বকর্ণ, 
চিত্র। কৃষ্ণ রাধাকে, লইয়া কদনতলায় দাড়াইয়] . 
আছেন, একটি প্রকাণ্ড সাপ তাহাদিগকে পাক দিয়; 
পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে,-কিস্ত রাধাকৃষ্ণের 
আক্ষেপ নাই + কারণ, সাপটি বাস্তবিক সাপ নয়, 
ওঁ-কার মাত্র । তা-ছাড়া কতকগুলি মেমের ছবি 
মাছে, তাদের অঙ্গে সিহ্কের ত্রাঙ্গশাড়ি এবং মাথায় 
কালে। স্তার আলুলাধিত পরচুলা নয়দার কাই দিয় 
টিয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ইহাতেও তাদের সুখের / 
দুরন্ত মেম-মেম-ভাব ঢাকা পড়ে নাই, সেজন্য জোর 
করিয়া নাক ভিনহিতা দেওয়া হইয়াছে । ঘরে ছুটি 
দেওয়াল-আানর্ঘারিতে চিনামাটির পুতুল এবং কাচের 
খেলনপ্ঠাসা । উপরের শুইবার ঘরের চারটি আলমারি 
বোক্ধাই হইয়1 যাহ বাড়তি হইয়াছে, তাহাই নীচে জান, 
পুষ্স্রাছে। ইহ] ভিন্ন আরও নানা প্রকার শীুবাব১, 
যথা-_রাজা-রাণীর ছবি, রায়বাহাছরের এপপারীউিসইও 
অপরিচিত ছোট-বড সাহেবের ফটোগ্রাফ, গিলটির কমে? 
বাধানো আয়না, আল্মানাক্‌, ঘড়ি, রায়বাহাছুরের 
প্রনক্ধ, কয়েকটি অভিনন্বন-পত্র, ইত্যাদি আছে। 
আজও যথাসময়ে আড্ডা বসিয়াছে। বংশলোচন 
এখনে। বেড়াইয়া ফেরেন নাই। তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 


৯৫ 


গড ডলিক! 
বিনোদ উকিল করাসের উপর তাকিয়া ঠেস দিয়। খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন। বৃদ্ধ কেদার চাটুষ্যে মহাশয় হু'কা 
হাতে ঝিমাইতেছেন । নগেন ও উদয় অতি কষ্টে ক্রোধ 
রুদ্ধ করিয়া! ওৎ পাতিয়! বসিয়া! আছে, একটা ছুতা। 
পাইলেই পরস্পরকে আক্রমণ করিবে। 

আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া উদয় বলিল-_ 
“যাই বল, বাঘের মাপ কখনই ল্যাজ-সুদ্ধ, হ'তে পারে 
না । তা হ'লে মেয়েছেলেদের মাপ চুল-স্ুদ্ধ রর 
হবে না কেন? আমার বোয়ের বিন্ুনিটাই ত তিন 
ফুট হবে। তবে কি বল্তে চাও বউ আট ফুট 
লম্বা ?” ্‌ 

নগেন বলিল--“দেখ উদো, তোর 'বোয়েক় বর্ণনা 
আ়রা“দোটেই শুনতে চাই না। বাঘের কথা ৰল্তে 
য় ্ । 

ঠাটুখ্সহাশয়ের তন্দ্রা ছুটিয়া গেল। বলিলেন__ 
ম্ধঃ হা, তোমাদের এখানে কি বাঘ ছাড়া অন্য 
জানোয়ার নেই ? 

এমন সময় বংশলোচন ছাগল লইয়া ফিরিলেন.ং 
বিনোদবাবু বলিলেন-_-“বাহবা, বেশ পাঠাটি ত। কত 
দিয়ে কিন্লে হে? 
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* দিবিব পুরুষ্ট পাঠা 
বংশলোচন সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিলেন। বিনোদ 
বলিলের্ন__“বেওয়ারিস মাল, বেশী দিন ঘরে না রাখাই 
ভাল।* সাবাড করে ফেল, _কাল রবিবার "আছে, . 
লগুগিম়ে দাও ।” 
চাটুষ্যে মহাশয় ছাগলের পেট টিপিয়া বললেন__ 
“দিবিব পুরুষ্ট, পাঠা । খাসা কালিয়া হবো। .. 
নগেন ছাগলের উরু টিপিয়া বলিল-_'উহু, হাড়ি- 
ক্কবাব । একটু বেশী করে আদা।-বাটা আর প্যাজ।” 
উদয় বলিল-_“ওঠ আমার বউ আযয়সা গুলি- 
কাবাব করতে জানে 
৯৭ 


গডডলিকা 

নগেন জ্রকুটি করিয়া বলিল-_-উদে, আবার ? 

বংশলোচন বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“তোমাদের কি 
জন্ত দেখলেই খেতে ইচ্ছে করে? একটা নিরীহ 
অনাথ প্রাণী আশ্রয় নিয়েচে, তা কেবল কালিয়া আর 
কাবাব !, 

ছাগলের সংবাদ শুনিয়া বংশলোচনের সপ্তমবর্ধীয় 
কন্ত! টে'পী এবং সর্ববকনিষ্ঠ পুত্র ঘেন্ট, ছুটিয়া আসিল । 
ঘেপ্ট, বলিল--ও বাবা, আমি পাঠা খাবে! । পাঠার 
ম-ম-ম-) ৮8 

বংশলোচন বলিলেন-__-“যা যা" শুনে-শুনে কেবল 
খাই-খাই শিখচেন । | 

ঘেণ্ট, হাত-পা ছুড়িয়া বলিল--হ্যা, আমি ম-ম-ম 
সেটর্লিখাবে। | | | 

টপী বলিল--বাব, আমি পাঁঠাটাকে এুষুবো। 
একটু লাল ফিতে দাও না।' 
“* বংশলোচন। বেশ ত একটু খাওয়া-দাওয়া করুক, 
তারপর নিয়ে খেলা করিস এখন । | 

টেপী॥ পাঁঠার নাম কি বলো না? 

বিনোদ বলিলেন-__“নামের ভাবনা! কি। ভান্ুরব 
দধিমুখ, মসীপুচ্ছ, লম্বকর্ণ--; 


৪৯৮ 


চাটুষ্ে বলিলেন-__'লম্বকর্ণ ই ভাল ।” | 

বংশলোচন কন্ঠাকে একটু অস্তরালে লইয়া গিয়!,, 
জিজ্ঞাসা করিলেন__টে' পু, তোর মা এখন কি করচে 
বে? 

টেপী। এক্ষুনি ত কল-ঘরে গেচে।  « 

বংশলোচন। ঠিক জানিস্? তা হ'লে এখন এক 
ঘণ্ট। নিশ্চিন্দি। দেখ) ঝিকে বল্‌, চট্ট ক'রে ঘোড়ার 
ভেজানো-ছোল' চাট্রি এনে এই বাইরের বারান্দায়" যেন, 
ছাগলটাকে খেতে দেয়। আর দেখ, বাড়ির ভেতর 
নিয়ে যাস্নি যেন,। 


উস আতিশয্যে টেপী পিতার আদেশ তুলিয়া 
গেল। ছাগলের গলায় লাল ফিত! ধিয়ঠ, 
টানিতে টানিতে অন্দর-মহলে লইয়া গিয়া বলিল-_- 
“৩ মা, শীগ গির এস্‌, লম্বকর্ণ দেখবে এস ।” 
মানিনী মুখ মুছিতে সুছিতে স্নানের ঘর গুইতে . 
রহির হইয়া বলিলেন-__-“আ মর্, ওটাকে কে আন্লে? 
দূর দূর--.ও ঝি, ও বাতাসী, শীগংগির ছাগলটাকে 
বার করে দে, ঝাঁট। মাবু।, 
৯৯) 


গড়ডলিক! 

টেপী বলিল __ “বারে, ওকে ত বাবা এনেছে, 
আমি পুষবে। ॥ 

ঘেণ্ট, বলিল -- “ঘোড়া-ঘোড়া। খেলাবো । 

মানিনী বলিলেন--“খেল। বার ক'রে দিচ্চি। ভদ্র 
লোকে আবার ছাগল পোষে ! বেরো, বেরো-ও 
দরওয়ান, ও চুকন্দর সিং-_, 

'হজৌর; বলিয়া হাক দিয় চুকন্দর সিং হাজির 
হইল । শীর্ণ খব্বাকৃতি বৃদ্ধ, গালপাট দাড়ি, পাকানো 
গৌঁপ, জাকালো গলা এরং ততোধিক জাকালো 
নামধ--ইহারই জোরে দে চোট্টা এবং ডাকুর আক্রমণ 
হইনে দেউড়ি রক্ষা করে। 

অন্দরের মধ্যে হট্টগোল শুনিয়া রায়বাহাছুর 
বুঝিলেন, যুদ্ধ অনিবাধ্য। মনে মনে তাল ঠুকিয়! বাড়ির 
ভিতরে আসিলেন। গৃহিণী তার প্রতি দূৃকৃপাত ন। 
করিডর্€ দরওয়ানকে বলিলেন--ছাগলটাকে আন্তি 
নিকাল দেও, একদম ফটকের বাইরে । নেই ত এক্ষুনি 
ক্রি নোংরা! করেগা । 

চুকন্দর বলিল __- “বহুৎ আচ্ছা । 

বংশলোচন পাণ্টা হুকুম দিলেন-_“দেখো চুকন্দতর 
সিং এই বকূড়ি গেটের বাইরে যাগা ত তোম্রা| 
নোকৃরি ভি যাগ। ॥, 





চুকন্দর বলিল -& 'বহুৎ আচ্ছা ।, 
মানিনী স্বামীর, প্রতি একটি অগ্নিময় নয়নবাণ 
হানিয়া বলিলেন-ূহ্যালা টেপী হতচ্ছাড়ী, রাত্তির 
১০১ 


গডডলিকা 
হয়ে গেল-_গিল্তে হবে না? থাকিস্‌ তুই ছাগল 
নিয়ে, কাল যাচ্চি আমি হাটখোলায় । হাটখোলায় 
গুৃহিণীর পিত্রালয়। 

বংশলোচন বলিলেন-_-টে'পু* ঝিকে ব'লে দে, 
বৈঠকখানা-ঘরে আমার শোবার বিছান। ক'রে দেবে । 
আর সিডি ভাঙতে পারি না। আর দেখ, ঠাকুরকে 
বল্‌ আমি মাংস খাব না। শুধু খানকতক কচুরি, একটু 
ডাল'আর পটলভাজা | 


রাকালে বড়লোকদের বাড়িতে একটি করিয়া 
পু গোসাঘর থাকিত। ক্রদ্ধা আধ্যনারীগণ সেখানে 
আশ্রয় লইতেন। কিন্তু আধ্যপুত্রদের জন্য সে-রকম 
কোনো পাকা বন্দোবস্ত ছিল না, অগতা। তারা এক 
পত্ধীর সহিত মতান্তর হইলে অপর এক পত্বীর দ্বারস্থ 
ইহতৈন। . আজকাল খরচপত্র বাড়িয়া যাওয়ায় এই- 
সকল সুন্দর প্রাচীন প্রথা লোপ পাইয়াছে। এখন 
মেয়েদের ব্যবস্থা শুইবার ঘরের প্রেঝের উপর মাইুক্বী 
অথব। ভেমন-তেমন হইলে বাপের'বাড়ি। আর ভদ্র- 
লোকদের একমাত্র আশ্রয় বৈঠকখান। | 


১০২ 


লশ্বক্ণ 

আহারান্তে বংশলোচন বৈঠকখানা-ঘরে একাকী 
শয়ন করিলেন । অন্ধকারে তার ঘুম হয় না, এজন্য 
ঘরের এক কোণে পিলস্থজের উপর একটা রেডির 
তেলের প্রদীপ জ্লিতেছে। কিছুক্ষণ এপাশ-ওপাশ 
করিয়া বংশলোচন উঠিয়। ইলেকৃটিক লাইট জ্বালিলেন 
এবং একখানি গীতা লইয়া পড়িতে বসিলেন। এই 
গীতাটি তার ছুঃসনয়ের সন্বল,_-পত্রীর সহিত অসহযোগ 
হইলে তিনি এটি লইয়া! নাড়াচাড়া করেন এবং 
সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা * করের ্ 
কন্মযোগ পড়িতে পড়িতে বংশলোচন ভারি 
লাগিলেন--তিনি কী এমন অন্যায় কাজ করিয়াছেন 
যার জগ্ মানিনী এরূপ ব্যবহার করেন ? বাপের বাড়ি 
যাবেন, ইস্‌, ভারী তেজ! তিনি ফিরাইয়। আনিবার . 
স্কামটি করিবেন না, যখন গরজ হইবে অশপনিই 
ফিরিবে। গৃহিণী সখ করিয়া যে-সব জঞ্জাল ঘরে 
পোরেন, তা” ত বংশলোচন নীরবে বরদাস্ত করেম+ 
এই. ত সেদিন পনরট। জলচৌকি, তেইশট। বঁট- এবং 
আ্পাই শ টাকার খ্াড়াই বাসন কেনা হইয়াছে, আর 
দোষ হইল কেবল ছাঁগিলের বেলা? হু % যতো সব. 
বংশলোচন গীতার সরাইয়া রাখিয়া আলোর স্ুইচ, 


১৯৩ 


গডডলিকা 
বন্ধ করিলেন এবং ক্ষণকাল পরে নাঁপিকাধ্বনি ' করিতে 
লাগিলেন। 

লম্বকণ বারান্দায় শুইয়া রোমন্থন করিতেছিল। 
ছুট বন্মা চুরুট খাইয়া তার ঘুম চটিয়া গিয়াছে। রাত্রি 
একটা আন্দাজ জোরে হাওয়া উঠিল । ঠাণ্ডা লাগায় সে 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া পড়িল। বৈঠকখানা-ঘর হইতে 
মিটুমিটে আলো দেখা যাইতেছে । লহ্বকর্ণ তার 
বন্ধন-রজ্ছু চিবাইয়া কাটিয়া ফেলিল, এবং দরজ। 
খোল পাইয়। নিঃশব্দে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল। 

'্মাবার তার ক্ষুধা পাইয়াছে। "ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়া একবার তদারক করিয়া লইল। করাসের 
এক কোণে একগোছা 'খবরের কাগজ রহিাছে। 
চিবাইয়।:দেখিল, অত্যন্ত নীরল । অগত্যা সে গীতার 
তিন অধ্যায়. উদরস্থ করিল। গীতা খাইয়া গল 
শখাইয়া গেল। একট উচু তেপায়ার উপর এক ক্লঁজ। 
জল' গাছে, কিন্তু তাহা নাগাল পাওয়া! যায় না। 
লম্বকণ তখন প্রদীপের কাছে গিয়! রেড়ির তেল 
চাখিয়া দেখিল, বেশ স্থৃস্বাহু। চ7 চক করিয়া সব 
খাইল। প্রদীপ নিবিল। 


রন কক. ক 


'লম্বকর্ণ 


বংশলোচন স্বপ্ন দেখিতেছেন-_সন্ধগিস্থাপন হইয়! 
গিয়াছে । হঠাৎ পাশ ফিরিতে তাঁর একট] নরম গরম 
স্পন্দনশীল স্পর্শ অনুভব হইল । নিদ্রা-বিজড়িত স্বরে 


বলিলেন_-“কখন এলে ? উত্তর পাইলেন__্ছ ভু 


সি ্ত 
সস সু ঠ 
| 


ভূ নু 

কুলস্তুল কাণ্ড! চোর চোর-_বাঘ হ্যায় এই 
টুকন্দর সিং--জল্দি আও-_নগেন- উদ্ো--শীগ গির 
আয়--মেরে ফেলালে-_ 

চুকন্দর তার মুঙ্গেরী বন্দুকে বারুদ ভরিতেস্লাগিল্কু 
নগেন ও উদয় লাঠি ছাত। টেনিস ব্যাট যা পাইল তাই 
লইয়া ছুটিল। মানিনী ব্যাকুল হইয়া হাপাইতে 
হাপাহা্তি নামিয়া আসিলেন। বংশলোচন ক্রমে 
প্রকৃতিস্থ হইলেন । লম্বকর্ণ দু-এক ঘা মার খাইয়া ব্য 
স্ঞ। করিতে লাগিল। বংশলোচন ভাবিলেন, বাথ বরঞ্চ 
ছিল:ভাল । মানিনী ভাবিলেন, ঠিক হয়েছে | 


ভা বেলা ঝুটুশলোচন চুকন্দরকে পাড়ায় খোঁজ 
লইতে বষ্টললেন- কোনো ভাল! আদ্মি 
ছাগল পুবিতে রাধুপ্মাছে কিনা। যে-সে লোককে 


৮৩৫ 


গড্ডলিকা 
তিনি ছাগল দ্রিবেন না। এমন লোক চাই যে যত্ব 
করিয়া প্রতিপালন করিবে, টাকার লোভে বেটিবে না, 
মাংসের লোভে মারিবে না। 

আটটা বাজিয়াছে। বংশলোচন বহিব্বাটীর 
বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া আছেন, নাপিত কামাইয়। 
দিতেছে । বিনোদবাবু ও নগেন অমৃতবাজারে 
ড্যালহাউসি ভার্সস্‌ মোহনবাগান পড়িতেছেন। উদয় 
ল্যাংড়া আমের দর করিতেছে । এমন সময় চুকন্দর 
আসিয়া €সলাম করিয়া বলিল--“লাটুবাবু আয়ে হে ।' 

তিনজন সহচরের সহিত লাটুবাবু বারান্দায় আসিয়া 
নমস্কার করিলেন । তাদের প্রত্যেকের বেশভৃষা প্রায় 
একই প্রকার,_ঘাডের চুল আমুল চাটা, মাথার *উপর 
পব্বতাকাঁর তেড়ি,রগের কাছে ছ-গোছ চুল ফণা ধাঁরয়। 
আছে হাতে রিষ্ট-ওয়াচ, গায়ে আগুল্ফ-লম্বিত পাতল।॥ 
পাঞ্জাবি, তার ভিতর দিয়! গোলাবী গেঞ্জির আভা দেখ। 
বাইতেছে। পায়ে লপেটা, কানে অর্ধদগ্ধ সিগারেট । 

বংশলোচন বলিলেন_-'আপনাদের কোশ্েকে 
আসা হচ্চে ? 

লাটুবাবু বলিলেন-__-“আমরা '/বলেঘাটা৷ কেরাসিন 
ব্যাণ্ড। ব্যাণ্ু-মাষ্টার লটবর লন্দ, ট,অধীন। লোকে 
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লম্বকর্ণ 
লাটুবাবু বলে ডাকে । শুন্লুম, আপনি একটি পাঠা 
বিলিয়ে দেবেন, তাই সঠিক খবর লিতে এসেচি।' 
বিনোদ ব্লিলেন--“আপনার। "বুঝি কানেস্তারা 
বাজান? 
লাটু। কবার্লেস্তার কি মশায় £ দস্তুরমত কল্সাট | 
এই ইনি ্ লিয়োগী ক্লারিয়লেট,.-_এই লরহরি লাগ 
ফুলোট,_-এই লবকুমার লন্দন ব্যায়লা। তা ছাড়া 
কর্লেট, পিকৃলু; হারমোনিয়া, ঢোল, কন্তাল সব নিয়ে 
উলিশজন আছি । বন্মা অয়েল কোম্পানির চিতা * 
আমরা কাজ করি.। ছোট-সাহেবের সেদিন বে ঠা 
ফিটি দিলে, আমরা বাজালুম, সাহেব খুশী হয়ে 
টাইটিল দ্িলে-_কেরাসিন ব্যাণ্ড। 
বংশলোচন। দেখুন, আমার একটি ছাগল" আছে, - 
স্বেটি আপনাকে দিতে পারি, কিন্ত 
লাটু। আমরা হলুম উলিশটি প্রালী, একট পাঠা 
কি হবে মশায়? কি বল হে লরহরি ?" 
নরহরি। লম্তি, লস্ত্ি। 
প্বংশলোচন। স্‌ এই সর্ভতে দিতে পারি যে 
ছাগলটিকে পন করে মানুষ করবেন, বেচতে 
পারবেন না. মারেক্পীরবেন না। 
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গডখডলিকা। 
লাটু। এযে আপনি লতুন কথা বল্চেন মশায় 
তদ্দর নোকে কখনো ছাগল পোষে ? 
নরহরি। পাঠী-লয় যে ছুধ দেবে। 
নবীন। পাখী লয় যে পড়বে । 
নবকুমার। ভেড়া লয় যে কম্বল হবে। 
ংশলোচন। সে যাই হোক। বাজে কথা বলবার 
আমার সময় নেই । নেবেন কি না বলুন । 

লাটুবাবু ঘাড় চুলকাইতে লাগিলেন। নরহরি 
বর্দদলেন __ গলিয়ে লাও হে লাটুবাবু লিয়ে লাও। 
ভদ্দর নৌক বলচেন অত করে ।' 

বংশলোচন । কিন্তু মনে থাকে যেন, বেচতে 'পারাবে 
না, কাটতে পারবে না । 

লটু। সে আপনি ভাববেন না। লাটু-লন্দীর 
কথার লড়চড় লেই। 

“লন্বকর্ণকে লইয়া বেলেঘাট। কেরাসিন ব্যাণ্ড চলিয়। 
গেল। বংশলোচন বিমর্ষচিত্তে বলিলেন--“ব্যাটাদের 
দিয়ে ভরস। হচ্চে না।' বিনোদ আ্মাশ্বাম দিয় বলিঙ্ছেন 
_-ভেবো না হে, তোমার পা গন্ধব্বলোকে বাস 
করবে । ফাঁকে পড়লুম আমরা । 


৬৬৮৮ 


লম্বকর্ণ 
সঃ আড্ডা বসিয়াছে। আজও বাঘের গল্প 
চন্দিতেছে'। চাটুষ্যে মহাশয় বলিতেছিলেন__. 
“সেটা তৌমীর্ঘধার ভুল ধারণা । বাঘ ব'লে একটা 
ভিন্ন জানেত নেই। ও একটা অবস্থার ফের, 
আরসোল্লীঘ'র্তে যেমন কাচপোকা। আজই তোমর! 
ডারউইন ৯শিখেচ,আমাঁদের ওসব ছেলেবেল! 
থেকেই জানা আছে । আমাদের রায়বাহাছুর ছা গলটা। 
বিদেয় ক'রে খুব ভাল কাজ করেচেন। কেটে খেয়ে 
ফেলতেন ত কথ! ছিল না, কিন্ত বাড়িতে রেখে বাড়া 
দেওয়ী,উন । * 4 
বংশলোচন নিলি নৃতন গীতা লইয়া নিৰিষটচন্তে 
অধ্যয়ন করিতেছেন--নায়ং ভূত্বা ভবিতা বান ভূয়ঃ 
অর্থাত কিনা, আত্ম একবার হইয়া আর যে হইবে না 
তা, নয়। অজো নিত্য; _অজো৷ কিনা-_ছাগলং। 
ছাগলটা যখন বিদায় হইয়াছে, তখন আজ সন্ধিস্থাপন। 
হইলেও হইতে পারে । 
বিনোদ বংশলোচনকে বলিলেন_-হে কৌন্তেয়, 
তুর্মি শ্রীভগবানকে এট থামিয়ে রেখে একবার চা যয 
মশায়ের কথাট। শু । মনে বল পাবে।, ছি 
উদয় বলিল-_-“ধঁমি সেবার যখন সিমলেয় যাই-_+ 
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নগেন। মিছে কথা বলিস্‌ নি উদে'। তোর 
দৌড় আমার জানা আছে, লিলুয়া অব.ধ। | 

উদ্য়। বাঠ' আমার দাদাশ্বশুর, এ সিমলেয় 
থাকতেন। বউ ত সেইখানেই বড় হল. তাই তরং 
অত-_ 

নগেন। খবরদার উদো। 

চাটুয্যে। যা বল্ছিলুম শোনে! | আমাদের মজিল- 
পুনরর চরণ ঘোষের এক ছাগল ছিল, তার নাম ভুটে। 
ব্যাট1খেয়ে খেয়ে হ'ল ইয়া লাস, ইয়া শিং ইয়। দাড়ি । 
বার্ন চরণের বাড়িতে ভোজ, লুচি, পাঠার কালিয়া, 
এই-সব। জীচাবার সময় দেখি, ভুটে পাঁঠার মাংস 
খাচ্চে। বল্লুম__দেখচ কি চরণ, এখুনি ছাণলটাকে 
বিদেয়' কর,__কাচ্চাবাচ্চ। নিয়ে ঘর কর, প্রাণে ভয় 
নেই'? চরণ শুনলে না। গরিবের কথা বাসী হলে 
ফলে। তার পরদিন থেকে ভুটে নিরুদ্দেশ । খোজ- 
খোঁজ কোথ। গেল। এক বচ্ছর পরে মশায় সেই 
ছাগল সোদর-বনে পাওয়া গেল। শিং নেই বল্লেই হয়, 
নাড়ি প্রায় খসে গেছে, মুখ একবারে হাড়ি, বর্ণ হস্চয়চে 
যেন কাচা হলুদ, আর তার ওপষ্জ দেখা দিয়েচে মশায় 
_আজি-আজি ভোরা-ভোরা 18. ভাকা হ'ল-_ভুটে, 
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ভুটে বল্লে- হালুষ্‌ 


ভুটে ৃ্‌ ভুটে বল্নো- হালুম্‌। লোকজন দূর থেকে 
নমস্কার ক'রে ফিরে এল। 


'লাটুবাবু আয়ে পু 





গাড় ডলিকা' 


সপারিষদ্‌ লাটুবাবু প্রবেশ করিটেন। ! লম্বকর্ণও 
সঙ্গে আছে। বিনোদ রর ব্যা]ঃ-মাষ্টার, 
আবার কি মনে করে? 

লাটুবাবুর আর সে লাবণ্য চু জল উস্কো- 
খুস্কো, চোখ বসিয়! ৪ 'ছি'ডিযা 
গিয়াছে । সজল-নয়নে হাউ-মাঁউ নী 1 
“সব্বনাশ হয়েচে মশায়, ধনে-প্রাণে মেরেছে । 
ও এহাঃ হোঃ হো 1) 
'.. নরহরি বলিলেন_-আঃ কি কর লাটুবাবু, একটু 
গ্রির হও,। হুজুর যখন রয়েচেন, তখন একটা বিহিত 
করবেনই । 

বংশলোচন ভীত হইয়া বলিলেন--“কি হয্য়চে_ 
ব্যাপার কি 

লাটু। মশায়, ওই পীঠাটা_ 

চাটুষ্যে বলিলেন__ন্ছাঃ বলেছিলুম কি না? 

" লাটু। ঢোলের চামড়া কেটেছে, ব্যায়লার তাত 
খেয়েচে, হারমোনিয়ার চাবি সমস্ত চিবিয়েচে। আর 
_আর- আমার পাঞ্জাবির পকেট কেটে লববই টাকার 
লোট-_-ও হো হো! হে! । 

নরহরি। গিলে | পাঠা নয় ভুজুর, 
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মরচি টাকার শোকে, আর আপনি বলচেন জোলাপ খেতে ? 


সয়তান। সর্বস্ব গেছে, লাটুর প্রাণটি কেবল আপনার 
ভরসায় এখনে। ধুক্‌পুক্‌ করচে ॥ 

বংশলোচন । ফ্যা্গদে ফেললে দেখচি | 

নরহরি। দোহাই হুজুর, লাটুর দশাটা একবার 
দেখুন, একটা ব্যবস্থা ক.র দিন,__বেচারা মারা যায়। 
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বংশলোচন ভাবিয়া বলিলেন-'একটা জোলাপ 
দিলে হয় না? 

লাটুবাবু উচ্ট্রসিত কণ্ঠে বলিলেন) শায়, এই 
কি আপনার বিবেচনা হ'ল? মরচি/টীকার শোকে, 
আর আপনি বলচেন জোলাপ খেতে ?” 

বংশলোচন । আরে তুমি খাবে কেন, -ছাগলটাকে 
দিতে বলচি। 

" নরহরি। হায় হায়, হুজুর এখনো ভাগল চিনলেন 
না। কোন্‌ কালে হজম ক'রে ফেলেচে। লোট ত 
লোট,_ব্যায়লার তাত, ঢোলের চামড়া, হারমোনিয়ার 
চাবি, মায় ই্টিলের কত্তাল। 

বিনোদ । লাটুবাবুর মাথাটি কেবল আস্ত 'রেখেচে। 

বংশলোচন বলিলেন __ “যা হবার তা” ত হয়েচে। 
এখন বিনোদ, তুমিই একটা খেসারত ঠিক ক'রে দাও । 
বেচারার লোকসান যাতে নাহয়, আর আমার ওপর 
বেশী জুলুমও না হয়। ছাগলটা বাড়িতেই থাকুক, কাল 
যা! হয় করা যাবে । 

অনেক দরদস্তারের পর একঘ্শ টাকায় রফ' হইল । 
বংশলোচন বেশী কষাকষি করিতে দিলেন না। 
লাটুবাবুর দল টাকা লইয়া চলিয়া গেল। 
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| লন্বকর্ণ 

লম্ববর্ণ ফিরিয়াছে শুনিয়া টে'লী ছুটিয়া আসিল। 
বিনোদ বলি.লন-_-ও টে"পুরাণী, শীগগির গিয়ে 
তোমার ম।,ক. বলে। কাল আমরা এখানে খাবো» 
লুচি, পোলাঞ মাংস-; 

টেপী; বাব! আর মাংস খায় না । 

বিনোদ। বলো কি! হ্যা হে বংশু, প্রেমটা এক 
পাঠা থেকে বিশ্ব-্পাঠায় পৌছেচে নাকি? আচ্ছা, 
তুমি না খাও, আমরা আছি। যাও ত টেপু, মাকে 
বলো স্ব যোগাড় করতে । 

টেপী। সে এখন হচ্চে না। মা-বাবার, ঝগড়া 
চলচে, কথাটি নেই। 

বংঙ্গাোলোচন ধমক দিয়া বলিলেন, -_ হা হ্যাঁ 
কথাটি_নেই,_তুই সব জানিস। যা যা ভারি জ্যাঠা 
হয়েচিস।, 

টেপী। বা-রে, আমি বুঝি কিছু টের পাই না? 
তবে কেন মা খালি-খালি আমাকে বলে-টেপী, 
পাখাট। মেরামত করাতে হবে,-টে পী, এমাসে আরও 
দু-শ টাকা চাই। তোমাকে বলে না কেন? 

ব্ংশলোচন। থাম্‌ থাম্‌, বকিস্নি । 

বিনোদ । হে রায়বাহাছর, কন্তাকে বেশী খাটিও 
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গড ডলিকা 
না অনেক কথা ফাস ক'রে দেবে। অবস্থাটি। সঙ্গিন 
হয়েচে বলো? 

বংশলোচন।' আরে এতদিন ত সব নিটে যেত, 
এ ছাগলটাই মুক্ষিল বাধালে । 

বিনোদ । ব্যাটা ঘরভেদী বিভীষণ। তোমারই বা 
অত মায় কেন? খেতে না পার বিদেয় করে দাও। 
জলে বাস কর, কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কোরো না । 

বংশলোচন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--দেখি 
ধাাল যা হয় করা যাবে । 
 এণ্রাত্রিও বংশলোচন বৈঠকখানায় বিরহ-শয়নে 
যাপন করিলেন । ছাগলটা আস্তাবলে বাধা ছিল, 
উপদ্রব করিবার স্ুবিধ! পায় নাই । 


পশ বৈকালে সাড়ে পচটার সময় বংশলোচন 
বেড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া একবার এদিক- 
ওদিক চাহিয়। দেখিলেন, কেহ তাকে লক্ষ্য করিতেছে 
কি নাঁ। গৃহিনী ও ছেলেমেত্বের উপরে আছে। 
ঝি-চাকর অন্দরে কাজকর্মে ব্যন্ত। চুকন্দর সিং তার 
ঘরে বসিয়া আট। সানিতেছে। লম্বকর্ণ আস্তাবলের 


১১৬ 


লশ্বকর্ণ 

কাছে বাধা আছে এবং দির সীমার মধ্যে যথাসম্ভব 
লম্ফঝম্ক করিতেছে । বংশলোচন দড়ি হাতে করিয়। 
ছাগলকে লইয়া আস্তে আস্তে বাহির হইলেন । 

পাছে পরিচিত লাকের সঙ্গে দেখা হয় সেজন্য 
বংশলোচন সোজা রাস্তায় না গিয়া গলি-ঘুঁজির ভিতর 
দিয়া চলিলেন। পথে এক ঠোঙা জিলিপি কিনির। 
পকেটে রাখিলেন। ক্রমে লোকালয় হইতে দৃরে 
আসিয়া জনশৃন্ খাল-ধারে পৌছিলেন। 

আজ চিনি স্বহন্তে, লম্বকর্ণকে বিসজ্জন দিবেন, 
যেখানে পাইয়াছিলেন আবার সেইখানেই ছাড়িয়া 
দিবেন,যা থাকে তার কপালে । যথাস্থানে আসিয়! 
ধংশলোচিন 'জিলিপির ঠোঙাটি ছাগলকে খাইতে 
দিলেন॥ পকেট হইতে এক টুকরা কাগজ বাহির 
কছিয়া তাহাতে লিখিলেন-_ 

এই ছাগল বেলেঘাটা খালের ধারে কুড়াইয়। পাইয়াছিলাম | 
প্রতিপালন করিতে না পারায় আবার সেইখানেই ছাড়িয়। 
দিলাম। আল্লা কালী যিশুর দিব্য ইহাকে কেহ 'ঘারিবেন না। 

লেখার পর কাগজ ভাজ করিয়া একট ছোট 
টিনের কৌটায় ভরিয়া লম্বকর্ণের গলায় ভাল করিয়৷ 
বাঁধিয়। দিলেন । তারপর বংশলোচন শেষবার ছাগলের 


টি 


গডডলিক! 


গায়ে হাত বুলাইয়া আস্তে মাস্তে সরিয়া পড়িলেন। 
লম্বকর্ণ তখন আহারে ব্যস্ত । 
দূরে আসিয়াও বংশলোচন বার-বার পিছু ফিরিয়। 
দেখিতে লাগিলেন। লম্বকর্ণ আহার শেষ করিয়া 
এদিক-ওদিক চাঁহিতেছে । যদি তাহাকে দেখিয়া ফেলে 
এখনি পশ্চাদ্ধাবন করিবে । এদিকে আকাশের অবস্থাও 
ভাল নয়। বংশলোচন জোরে জোরে চলিতে লাগিলেন । 
4 আর পার যায় না, হাক ধরিতেছে । পথের ধারে 
'একটা তেঁতুল গাছের তলায় বংশলোচন বসিয়াপড়িলেন। 
*লক্ষকর্ণকে আর দেখা যায় না । এইবার তার মুক্তি,-_ 
আর কিছুদিন দেরি করিলে জড়ভরতের অবস্থা হইত ! 
এ হত্ভাগ। কৃষ্ণের জীবকে আশ্রয় দিতে গিয়। তিনি 
নাকাল হইয়াছেন। গৃহিনী তার উপর মন্্মান্তিক রুষ্ট, 
আত্মীয়স্বজন তাকে খাইবার জন্য হা করিয়া আছে 
তিনি একা কাহাতক সামলাইবেন ? হায় রে সত্যযুগ, 
যখন শিবিরাজা শরণাগত কপোতের জন্য প্রাণ দিতে 
গিয়াছিলেন, _মহিষীর ক্রোধ, সভাসদ্বর্গের বেয়াঁদবি, 
কিছুই তাকে ভোগ করিতে হয় মাই । 
দ্রুম্‌ ছুদ্দন্ড্‌ ছুড়, দড়ডড় ড। আকাশে কে টেটর। 
পিটিতেছে ? বংশলোচন চমকিত হইয়া উপরে চাহিয়' 
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লম্বকণ 


দেখিলেন, অন্তরীক্ষের গশ্ুজে এক পৌচ সীসা-রঙের 
অস্তর মাখাইয়। দিয়াছে । দূরে এক ঝাঁক সাদা বক 
জোরে পাখা চালাইয়া পলাইতেছে'। মস্ত চুপ, 
গাছের পাতাটি নড়িতেছে না । আসন্ন ছুধ্যোগের ভঙ়ে 
স্থাবর জঙ্গম হতভম্ব হইয়া গিয়াছে । বংশলোচন 
উঠিলেন, কিন্তু আবার বসিয়া পড়িলেন। জোরে 
হাটার ফলে তার বুক ধড়কড় করিতেছিল। 

সহসা আকাশ চিড় খাইয়। ফাটিয়। গেল। এক ঝলক 
বিছ্যৎ--কড় কড় কড়াং-কাটা আকাশ আঁ 
'বেমালুম জুড়িয়া গেল। ঈশানকোণ হইতে একট! 
'শপস। পর্দা তাড়া করিয়া আসিতেছে । তার পিছন, 
ষা কিছু সমস্ত মুছিয়া গিয়াছে, সামনেও আর দেরি 
নাই, এ এল, এ এল! গাছপাল। শিহরিয়। ' উঠিল । 
ল্ম্বা-লম্বা তালগাছগুল। প্রবল বেগে মাথা নএ্ড়িয়! 
আপত্তি জানাইল। কাকের দল আন্বনাদ করিয়া 
উড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ঝাপ্ট। খাইয়া আৰার 
গাছের ডাল জাকড়াইয়া ধরিল। প্রচণ্ড ঝড়, প্রচণ্ডতর 
বৃষ্টি । যেন এই নগণ্ম উইটিবি,__-এই ক্ষুত্র কলিকাতা 
শহরকে ডুবাইবার জন্য স্বর্গের তেত্রিশ কোটি দেবতা 
সার বাঁধিয়া বড়-বড় ভূঙ্গার হইতে তোড়ে জল 
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গড ডঙ্গিক। 


ঢালিতেছেন ৷ মোটা নিরেট জলধার।,তার ফাকে ফাকে 
ছোট ছোট ফৌটা। সমস্ত শূন্ত ভরাট হইয়া গিয়াছে । 
মান-ইজ্জং কাপভ-চোপড সবই গিয়াছে, এখন প্রাণট। 
রক্ষা পাইলে হয় । হা রে হতভাগ। ছাগল, কি কুক্ষাণে__ 
ংশলোচনের চোখের সামনে একটা উগ্র বেগবী 
আলো খেলিয়া গেল-_সঙ্গে সঙ্গে আকাশের সঞ্চিত 
বিশ কোটি ভোল্ট, ইলেক্টি,সিটি অদূববন্তী একটা 
নারিকেল গাছের ত্রহ্মরন্ধ, ভেদ করিয়! বিকট নাদে 
"ভূর্পার্ভ প্রবেশ করিল । 
* রাশি রাশি সরিষার ফুল। জগৎ লুপ্ত, তুমি নাই, 
আগাম নাই | বংশলোচন সংক্কা হারাইয়াছেন | 
২ 
বৃষ্টি থামিয়াছে কিন্তু এখনো সো সো করিয়া হাওয়া 
চলিতেছে । ছেঁড়া মেঘের পদ্দা ঠেলিয়া দেবতারা 
ছু-চারটা মিট্মিটে তারার লঞ্ঈন লইয়া নীচের অবস্থা 
তদখরক করিতেছেন । 
বংশলোচন কর্দম-শষ্যায় শুইয়া! ধীরে ধীরে সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন। তিনি কে? রায়বাহাহ্ুর। কোথায়? 
খালের নিকট । ও কিসের শব ? সোনা-ব্াং। তার 
নষ্টম্ৃতি ফিরিয়া আসিয়াছে । ছাগলটা ? 


১২০ 





লুচি খানি পেহেজ হবে 


মানুষের স্বর কানে আসিতেছে. কে ত্তাকে 
ডাকিতেছে ? “মামা__জামাইবাবু--বংশু আছ ?-+ 
হজৌর-, 

অদূরে একটা ঘোড়ার গাড়ি ঈাড়াইয়া আছে। 
জনকতক লোক লঞ্চন লইয়া ইতস্তত ঘুরিতেছে এবং 
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গড ডলিক। 


তাকে ডাকিতেছে। একটি পরিচিত নারীকণ্ছে ক্রন্দন- 
ধ্বনি উঠিল। 
রায়বাহাছুর চাঙ্গা হইয়া বলিলেন __ এই যে 
আমি এখানে আছি-ভয় নেই 
১৩ সঃ ৬ রঃ 
মানিনী বলিলেন -_- “আজ আর দোতলায় উঠে 
কাজ নেই । ও ঝি, এই বৈঠকখানা-ঘরেই বড় কারে 
বিছান। ক'রে দেত। আর দেখ, আমার বালিশটাও 
দিয়ে যা। আগ চাটুষ্যে মিন্সে নড়ে না। ও কিসে 
হকে না”এই গরম লুচি ক'খানি খেতেই হবে, মাথা 
বাটে তোমার সেই বোতলটায় কি মাছে_তাই একটু 
চায়ের. সঙ্গে মিশিয়ে দেব নাকি ? 
। ছু ছু ছু ভা 
শলোচন লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন -- আয 
ওট1! আবার এসেচে ? নিয়ে আয় ত লাঠিটা-__" 
গানিনী রলিলেন, -- আহা করো কি, মেরো না। 
ও বেচারা বৃষ্টি থাম্তেই ফিরে এসে তোমার খবর 
দিয়েচে । তাইতেই তোমায় ফিরে* পেলুম । ও হরি 
মধুস্দন !? 


লম্বকর্ণ 


লম্বকর্ণ বাড়িতেই রহিয়া গেল, এবং দিন দিন 
শশিকলার ন্যায় বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তার আধ হাত 
দাঁড়ি গজাইল। রায়বাহাছুর আর বড়-একটা খোঁজ- 
খবর করেন না, তিনি এখন ইলেকশন লইয়া ব্যস্ত । 
মানিনী লম্বকর্ণের শিং কেমিকাল সোনা দিয়? বাধাইয়া 
দিয়াছেন। তার জন্য সাবান ও ফিনাইল ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কিন্ত বিশে কল হয় নাই । লোকে দূর হইতে 
তাকে বিদ্রপ করে। লন্বকর্ণ গম্ভীরভাবে সমস্ত শুনিয়। 
যায়, নিতান্ত বাড়াবাড়ি করিলে বলে ব্রি 
অর্থাৎ, যত ইচ্ছা হয় বকিয়। যাও, মামি ও-সব গ্রা্ 
করি না। 


রী প্র 
২ মতি আর 
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শি. ভট্রাচাধ্যের নিবাস পেট 
গ্রামে। একটি স্ত্রী, তিনটি 


গরু, একতল। পাকা বাড়ি, ছাবিবর্শ 
ঘর যজমান, কিছু ব্রন্মোত্বর জমি, 
₹৮ কয়েক ঘর প্রজা, _ইহাতেই স্বচ্ছন্দে 
সংসার চলিয়া! যায়ু। 
শিবুর বয়স বত্রিশ! 
ছেলেবেলায় স্কুলে যা 


ক 


ভুশপ্তীর মাঠে 
একটু লেখাপড়া শিখিয়াছিল এবং বাপের কাছে সামান্ত 
যেটুকু সংস্কৃত পড়িয়াছিল, তাহা সম্পত্তি এবং যজমান- 
রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু শিবুর মনে স্থখ ছিল না। 
তার স্ত্রী নৃত্যুকালীর বয়স আন্দাজ পঁচিশ, আটো-সাটে। 
মজবুত গড়ন, ছুর্দান্ত স্বভাব । স্বামীর প্রতি.তার যত্বের 
ত্রুটি ছিল না, কিন্ত শিবু সে যত্বের মধ্যে রস খুজিয়। 
পাইত না । সামান্য খুঁটিনাটি লইয়। স্বামি-স্ত্রীতে তুমুল 
ঝগড়া বাধিত । পাচ মিনিট বকাবকির পরেই শিবুর দম 
ফুরাইয়া যাইত, কিন্তু নৃত্যকালীর রসন! একবার ছুটিতে 
আরন্ত করিলে সহজে নিরস্ত হইত না জ্্পঞ্রিডিহুবের 
বুরই পরাজয় ঘটিত। স্ত্রীকে বশে রাখিতে না পারা 
রে লোকে শিবুকে কাপুরুষ, ভেড়োঃ মেনীমুখো 
প্রভৃতি আখ্য। দিয়াছিল। ঘরে বাহিরে এইরূপে লাঞ্ছিত 
ইওয়ায় শিবুর অশান্তির সীমা ছিল না । 
একদিন নৃত্যকালী গুজব শুনিল তার স্বামীর চাঁরত্র- 
দোষ ঘটিয়াছে। সেদিনকার বচসা চরমেস্পৌছিল,__ 
বৃত্যুকালীর ঝাট। শিবুর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল । শিবু বেচার! 
ক্রোধে ক্ষোভে কষ্টে চোখের জল রোধ করিয়! 
কোনোগতিকে দ্লাত কাটাইয়া পরদিন ভোর ছণ্টার 
ট্রেনে কলিকাতা যাত্রা করিল। 


১২৫ 


গডডলিকা 

শেয়ালদ হইতে সোজা কালীখাটে গিয়া শিবু নান! 
উপচারে পাচ টাকার পূজা দিয়া মানত করিল-_'হে ম। 
কালী, মাগীকে গলাউঠোয় টেনে নাও মা। আমি জোড়! 
পাঠার নৈবিদ্যি দেব। আর যে বরদাস্ত হয় না। 
একট সুরাহ করে দাও মা, যাতে আবার নতুন করে 
সংসার পাততে পারি। মাগীর ছেলেপুলে হল না, 
সেটাও ত দেখতে হবে। দোহাই মা।, 

মন্দির হইতে ফিরিয়া শিবু বড় এক ঠোঙা তেলে- 
ভাজা খাবার, আধ সের দই এবং আধ সের অম্ৃতি 
বুইল । এল্সত্রপর সমস্ত দিন জন্তর বাগান, যাছুঘর, 
'র্গ সাহেবের বাজার, হাইকোর্ট ইত্যাদি দেখিয় 
“স্ধ্যাবেল বীডন দ্বীটের হোটেল-ডি-অর্থোডক্সে এক প্লে 
কারি, দু প্লেট রোষ্ট ফাউল এবং আটখানা ডেভিল 
জলফেগ করিল । ভারপর সমস্ত রাত থিয়েটার দেখিয় 
ভোরে পেনেটি ফিরিয়া গেল। 

*না-কালী” কিন্তু উল্টা বুঝিয়াছিলেন। বাড়ি 
'মানিয়াই শিবুর ভেদবমি আরম্ভ হইল। ডাক্তার 
মাসিল, কবিরাজ আসিল, ফলে কিছুই হইল ন1। আট 
ঘণ্ট। রোগে ভূগিয়া স্ত্রীকে পায়ে ধরাইয়ী কাদাইয়। শিবু 
ইহালোক পরিত্যাগ করিল। 


৯২৬ 


ভুশপগ্তীর মাঠে 
গ্ী” আর মন টিকিল না। শিবু সেই রাত্রেই 


গঙ্গ। পার হইল । পেনেটির আড়পার কোন্নগর । 
সেখান হইতে উত্তরমুখ হইয়া ক্রমে রিশড়া, শ্রীরামপুর, 
বৈদ্যবাটীর হাট, টাপদানির চটকল ছাড়াইয়া আরও 
দু-তিন ক্রোশ দূরে ভূশশ্ীর মাঠে পৌছিল। মাঠটি 
বহুদূর বিস্তৃত, জনমানবশুন্ত । এককালে এখানে 
ইটখোল। ছিল সেজন্য সমতল নয়, কোথাও গর্ত, . 
কোথাও মাটির টিবি। মাঝে মাঝে আস্ম্যাওড়া, 
ঘেটু, বুনে গুল, বাবলা প্রভৃতির ঝোপ । শিবুর বড়ই * 
পছন্দ হইল। একটা বনুকালের পরিস্ন্- ইটের 
জার এক পাশে একটা লম্বা তালগাছ সোম 
য় উঠিয়াছে, আর একদিকে একট! নেড়া 
বেলগাছ ত্রিভঙ্গ হইয়া দাড়াইয়া আছে। শিবু সেই 
উবলগাছে ব্রঙ্গদৈত্য হইয়া বাস করিতে লাগিল ।* 
ধারা স্পিরিচুয়ালিজম্‌ বা প্রেততস্তবের খবর রাখেন 
ন। তাহাদিগকে ব্যাপারটা সংক্ষেপে বুঝাইফ। দিতেছি । 
মানুষ মরিলে ভূত হয় ইহ! সকলেই শুনিয়াছেন। কিন্ত 
এই থিওরির সঙ্গে স্বগঠনরক, পুনর্জন্ম খাপ খায় কিরূপে? 
প্রকৃত তথ্য এইট নাস্তিকদের আত্মা নাই। তারা 
মরিলে অগ্লজান, উদ্জান, যবক্ষারজান প্রভৃতি গ্যাসে 


১১৭ 


গড়ডব্িলিক। 


পরিণত হন। সাহেবদের মধ্যে ধারা আস্তিক, তাদের 
আত্মা আছে বটে, কিন্তু পুনর্জন্ম নাই। তারা মৃত্যুর 
পর ভূত হইয়৷ প্রথমত একটি বড় ওয়েটিং-রুমে জমায়েৎ 
হন। তথায় কল্পবাসের পর তাদের শেষবিচার হয়। 
রায় বাহির হইলে কতকগুলি ভূত অনন্ত স্বর্গে এবং 
অবশিষ্ট সকলে অনন্ত নরকে. আশ্রয়লাভ করেন। 
সাহেবরা জীবদ্দশায় যে স্বাধীনতা ভোগ করেন, 
ভূতাবস্থায় তাহা অনেকট! কমিয়া যায়। বিলাতী 
প্রেতাত্মা বিন! পাসে ওয়েটিং-রুম ছাড়িতে পারে না। 
যুরা ১8:2০ দেখিয়াছেন, তারা জানেন বিলাতী ভূত 
ধশমানো কি-রকম কঠিন কাজ। হিন্দুর জন্য অন্যরূঠি 
বন্দোবস্ত, কারণ আমরা! পুনর্জন্ম, স্বর্গ, নরক, কর্থৃফল! 
ত্বয়। হৃধীকেশ, নিবরবাণ, মুক্তি, সবই মানি । হিন্দু মরিলে 
প্রথঙ্গে ভূত হয় এবং য্র-ততর স্বাধীনভাবে বাস করির্ঠে 
পারে, আবশ্যক-মত ইহলোকের সঙ্গে কারবারও 
করিতে পারে এটা একটা মস্ত সুবিধা । কিন্তু এই 
অবস্থা বেশী দিন স্থায়ী নয় । কেহ কেহ ছু-চার দিন 
পরেই পুনর্জন্ম লাভ করে, কেউ-বা ঈশ-বিশ বৎসর পরে, 
কেউ-বা ছু-তিন শতাব্দী পরে । ত্র মাঝে-মাঝে 
চেঞ্জের জন্ত ব্বর্গে ও নরকে পাঠানো /হয় । এটা! তাদের 


বা 


ভুশগ্ডীর মাঠে 


স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল, কারণ স্বর্গে খুব ফুত্তিতে থাকা যায় 
1এবং নরকে গেলে পাপ ক্ষয় হইয়া সুক্ধ্রশরীর বেশ 
হাল্কা ঝর্ঝবে হয়, তাছাড়া সেখানে"অনেক ভাল-ভাল 
লোকের সঙ্ষে দেখ। হইবার স্থবিধা আছে। কিন্তু ধাদের 
ভাগ্যক্রমে ৬কাশীলাভ হয়,অথবা' নেপালে পশুপতিনাথ 
ব। রথের উপর বামন-দর্শন ঘটে, কিংবা ধারা স্বকৃত 
পাপের বোঝা হাধীকেশের উপর চাপাইয়। নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন, তাদের পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে--একেবারেই মুক্তি । 


-তিন মাস কাটিয়। গিয়াছে । শিবু সেই বেলগাছেই, 
্ থাকে। প্রথম-প্রথম দিনকতক নৃতন স্থানে নৃতন 
অবস্থায় বেশ আনন্দে কাটিয়াছিল, এখন শিবুর বড়ই 

বন্টকাঁফাকা ঠেকে । মেজাজটা যতই বদ হোক, ন্ুত্যর 
একটা আস্তরিক টান ছিল, শিবু এখন তাহা হাড়ে-হাড়ে 
অনুভব করিতেছে । একবার ভাবিল-_দূর হোকু, না-হুয় 
পেনেটিতেই আড্ডা গাড়ি। তারপর মনে হইল-_ 
'লোকে বলিবে বেটা স্ুত হইয়াও স্ত্রীর আচল ছাঁড়িতে 
পারে নাই । নাউ এইখানেই একটা পছন্দমত উপদেবী 
যোগাড় দেখিতে ্তুইল। 


৯২৯ 


গডডলিকা! 

ফাল্গুন মাসের শেষবেলা । গঙ্গার বাকের উপর দিয়া. 
দক্ষিণ। হাওয়। ঝির-ঝির করিয়! বহিতেছে। স্ূর্যযদেব£ 
জলে হাবুডুবু খাইয়া এইমাত্র তলাইয়া গিয়াছেন । 
খেটুফুলের গন্ধে ভূশস্তীর মাঠ ভরিয়। গিয়াছে । শিবুর 
বেলগাছে নৃতন পাতা গজাইয়াছে। দূরে আকন্দ-ঝোপে 
গোটাকতক পাক ফল ফট করিয়া ফাটিয়া গেল, এক- 
রাশ তুলার আশ হাওয়ায় উড়িয়া মাকশার কস্কালের 
মত ঝিকৃমিক্‌ করিয়া শিবুর গায়ে পড়িতে লাগিল । 
একট। হল্দে রঙের প্রজাপতি শিবুর স্যক্্রশরীর ভেদ 
করিয়ু উড়িয়া গেল। একটা কালো গুবরে পোকা 
নভর্র্‌ করিয়া শিবুকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । অদূরে 
বাবলা গাছে একজোড়া দ্াড়কাক বসিয়া আছে। কাক 
গলায় সুড়সুড়ি দিতেছে, কাকিনী চোখ মুদিয়া গদগ্ঈ, 
স্বরে,মাঝে-মাঝে ক-ম-অ করিতেছে । একট। কট্/ট 
ব্যাং সদ্য ঘুম হইতে উঠিয়। গুটি-গুটি পা ফেলিয়। 
বেলগাছের €কাটর হইতে বাহিরে আদিল, এবং শিবুর 
দিকে ড্যাব্ডেবে চোখ মেলিয়া টিট্কারি দিয়া উঠিল। 
একদল ঝি'ঝি'-পোকা সন্ধার আল্দরের  জন্ত যান্ত্ স্্ুর 
বাধিতেছিল, এতক্ষণে সঙ্গত ঠিক [£ওয়ায় সমস্বরে 
রি-রি-রি-রি করিয়া উঠিল। 


৩৩ 


ভুশগুীর মাঠে 





চে 


ৃ | 1. ৫ ১00. - তা | ৃ 

॥. চি পি ৯77 নে পি ! 

এ টী্সি | দ্য বডি ২ ২ র্‌ 
2২৭ নং 


ও ৬ সং 










টি . 
্া ১ 1১২২ 
।) টি চিত | ২২ 0001৬ 
নানি) জিদ 
- এত টি 
পি 
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শিবুর যদিও রক্ত-মাংসের শরীর নাই, কিস্ত মরিলেও 
স্বভাব যাইবে কোথা । শিবুর মনটা খাঁখা। করিতে 
লাগিল। যেখানে হৃৎপিণ্ড ছিল সেখানট! ভরাট হইয়া 
ধড়াক্‌ ধড়াক্‌ করিত লাগিল। মনে পড়িল- _ভূশণ্তীর 
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গড়ডলিকা 
মাঠের প্রান্তস্থিত পিটুলী-বিলের ধারে শ্যাগড়া গাছে 
একটি পেত্ী বাস করে। শিবু তাকে অনেকবার 
সন্ধাবেল। পলো হাতে মাছ ধরিতে দেখিয়াছে। তার 
আপাদমস্তক ঘেরাটোপ দিয়! ঢাকা, একবার সে ঢাকা 
খুলিয়া শিবুর দিকে চাহিয়া লজ্জায় জিব কাটিয়াছিল। 
পেত়ীর বয়স হইয়াছে, কারণ তার গাল একটু 
তোবড়াইয়াছে, এবং সামনের ছুটা দাত নাই । তার 
সঙ্গে ঠাট্টা চলিতে পারে, কিন্তু প্রেম হওয়া অসম্ভব । 

একটি শীকচুন্নী কয়েকবার শিবুর নজরে পড়িয়াছে। 
দে একই? গামছা পরিয়া আর একটা গামছা মাথায় 
“দিয়া এলোচুলে বকের মত লম্বা পা ফেলিয়া হাতের 
ইাঁড়ি হইতে গোবর-গোলা৷ জল ছড়াইতে ছড়াইতে 
চলিয়া ষায়। তার বয়স তেমন বেশী বোধ হয় না। শিবু 
একবার রসিকতার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত চি 
রুদ্ধ বিড়ালের মত ফ্র্াচ করিয়া উঠে, অগত্যা শিবুকে 
সুয় চম্প দিতে হয়। 

শিবুর মন সবচেয়ে হরণ করিয়াছে এক ডাকিনী। 
ভূশত্তীর মাঠের পূর্বদিকে গঙ্গার 'ারে! ক্ষীরি-বাম্নীর 
পরিত্যক্ত ভিটায় যে জীর্ণ ঘরখানি অর্)ছি, তাহাতেই সে 
অল্পদিন হইল আশ্রয় লইয়াছে। /শবু তাকে মাত্র 
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গোবর-গোলা জল ছড়াইয়! চলিয়া যায় 


একবার দেখিয়াছে এবং দেখিয়াই মজিয়াছে। ডাঁকিনী 
তখন একটা খেজুরের ডাল দিয়া রক ঝাট দিতেছিল 
পরনে সাদা থান। শিবুকে দেখিয়া নিমেহেরা উদ 
লক ফিকৃ করিয়া হাসিয়াই সে হাওয়ার 

ইয়াধ্যায়? কিক্দাত। কিমুখ! কি রড. 
শ্ৃত্যকালীর রড, ছিল পানতুয়ার মত / কিন্ত এই 
চিপ | স্ব এই 

 পড যেনগ্ধানতুয়ার শাস। 
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গড় ডল্িকা 


শিং একটি স্মুদীর্থ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া গান ধরিল-_ 
আহা, শ্রীরাধিকে চন্ত্রাব লী 
কারে রেখে কারে ফেলি । " 
সহস' প্রান্তর প্রকম্পিত করিয়া নিকটবর্তী তাল- 
গাছের মাথা! হইতে তীব্রক্চে শব্দ উঠিল-- 
চারারারারারা 
আরে ভজুয়াকে বহিনিয়া ভগ্লুকে বিটিয়। 
কেক্রাসে সাদিয়া হেো। কেকৃরাসে হো-ও-৩-ও - 
শিবু চমকাইয়া উঠিয়। ডাকিল--তালগাছে কেবে? 
উত্তর আসিল--“কারিয়া পিরেত বা) 
শিব । কেলে ভূত? নেমে এস বাবা। 
মাথায় পাগ্ডি, কালো লিকৃলিকে চেহারা, 
কাকলাসের মত একটি জীবাত্মা সড়াক্‌ করির 
তালগাছের মাথা হইতে নামিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
ক্রিয়া ঘলিল __ “গোড লাগি বরম্দেওজী ।' 
শিবু । জিতা রঙ্ো৷ বেটা । একট্র তামাক খাওয়াতে 
পারিস ? 
কারিয়া পিরেত। ছিলম্‌ বা? 
শিবু। তামাকই নেই তা ছিলিমু। যোগাড় কর্‌ না। 
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খেজুরের ডাল দিয় রাক কাট দিতেিল 


প্রেত উর্দ্ধে উচ্টিল এবং অল্পক্ষণ-মধ্যে বৈদ্যবাটার 
বাজার হইতে তামাক, টিকা, কলিকা আনিয়া 'আগ, 
শুল্গাইয়া শিবুর হাতে দিল। শিবু একটা কচুর 
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গডডলিকা 


ডাটার উপর কলিক। বসাইয়! টান দিতে দিতে বলিল 
_-“তারপর, এলি কবে? তোর হাল-চাল সব বল্‌ । 

কারিয়া পিরেত যে ইতিহাস বলিল তার সারমন্ 
এই ।--তার বাড়ি ছাপরা জিলা । দেশে এককালে 
তার জরু, গরু, জমি, জেরাৎ সবই ছিল। তার স্ক্্রী 
মুংরী অত্যন্ত মুখর! ও বদমেজাজী, বনিবনাও কখনো 
হইত না। একদিন প্রতিবেশী ভজুয়ার ভশ্মীকে উপলক্ষ্য 
করিয়া স্বামি-স্ত্রীতে বিষম ঝগড়া হয়,এবং স্ত্রীর পিঠে 
এক ঘা লাঠি কশাইয়া স্বামী দেশ ছাড়িয়া কলিকাতায় 
চলিয়া আসে । সে আজ ত্রিশ বৎসরের কথা । কিছুদিন 
পরে সংবাদ আসে মুংরী বসন্ত রোগে মরিয়াছে। 
স্বামী আর দেশে ফিরিল না, বিবাহও করিল না। 
নান! স্থানে চাকরি করিয়। অবশেষে চাপদানীর মিলে 
কুলীর,.কাজে ভর্তি হয় এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সর্দারের পদ পায়। কিছুদিন পুর্বে একটি লোহার 
কু্টি-কক্ষিজ' অর্থাৎ কপিকলে উত্তোলন করিবার 
সময় তার মাথায় চোট লাগে । তারপর একমাস 
হাসপাতালে শষ্যাশায়ী হইয়া থাকে । সম্প্রতি পণ্চত্ব- 
প্রাপ্ত হইয়া প্রেতরূপে এই তালগাছে বিরাজ 
করিতেছে। 
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সড়াক্‌ করিয়া নামিয়! আসিল 
শিবু একটা লম্বা! টান মারিয়! কলিকাটি কারিয়া 
পিরেতকে দিবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় 
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'গাড ডলিক! : 


মাটির ভিতর হইতে ভান্তা কাসরের মত 
আওয়াজ আসিল -_ 'ভায়ী, কল্কেটায় কিছু আছে 
নাকি? 

বেলগাছের কাছে যে ইটের পীজা ছিল, তাহা হইতে 
'খানকতক ইট খসিয়। গেল এবং ফাকের ভিতর হইতে 
হামাগুড়ি দিয়া একটি মূত্তি বাহির হইল । স্থূল খবব 
দেহ, থেলে। হু'কার খোলের উপর একজোড়া পাকা 
গোঁফ গঞাইলে যে-রকম হয় সেইপ্রকার মুখ, মাথায় 
টাক, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, গায়ে ঘুর্টি-দেওয়। 
মের্জাই, পরনে গরদের ধুতি, পায়ে তালতলার চটি। 
আগন্তক শিবুর হাত হইতে কলিকাটি লইয়া বলিলেন__ 
ব্রাক্গণ ? দণ্ডবৎ হই । কিছু সম্পত্তি ছিল, এইখানে 
পৌতা আছে। তাই যক্ষি হয়ে আগ্লাচ্চি। 
বেশী কেছু নয়__-এই হু-পাচশো । সব বন্ধকী তমস্ুক 
দাদা__ইগ্াম্বর কাগজে লেখা,নগদ সিকৃকা একটিও 
পাবে না। খবরদার, ওদিকে নজর দিও নাঁহাতে 
হাতকড়ি পড়বে, থুঃ থুঃ)' 

শিবুর মেঘদূত একটু-আধটু জানা ছিল। সসম্ত্রমে 
জিজ্ঞাসা করিল _- “যক্ষ মশায়, আপনিই কি 
কালিদলের-- 
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সব বন্ধকী ৩মস্ক দাদ 


যক্ষ। ভায়রা-ভাই । কালিদান আমার মাসতুতো। 
শালীকে বে* কবে। ছোকবা হিজ্লিতে নিম্কির 
গোমস্তা ছিল, অনেক দিন মাবা গেছে। তুমি তার নাম 
জান্লে কিসে হ্যা? 


গড়ডলিক। 
শিবু । আপনার এখানে কতদিন আগমন হয়েছে ? 
যক্ষ। আমার আগমন ? হা, হ্যা! আমি বলে 
গিয়ে সাড়ে তিন কুড়ি বচ্ছর এখানে আছি । কত এল 
দেখলুম, কত গেল তাও দেখলুম ৷ আরে তুমি ত সেদিন 
“এলে, কাটর্পিপড়ে তাড়িয়ে তিনবার হোৌচট খেয়ে গাছে 
উঠছে । সব দেখেচি আমি । তোমার গানের সক আছে 
দেখচি, বেশ বেশ । ক্যালোয়াতি শিখতে যদি চাও ত 
আমার সাকৃরেদ হও দাদা । এখন আওয়াজট৷ যদ্দিচ 
একটু খোনা হয়ে গেছে, তবু মরা হাতী লাখ টাকা। 
, শিবু। মশায়ের ভূতপুর্বব পরিচয়টা জিজ্ঞাসা করতে 
পারিকি? 
যক্ষ ট বিলক্ষণ। আমার নাম এনদেরষাদ মল্লিক, 
॥পদবী বন্ু, জাতি কায়স্থ, নিবাস রিশৃড়ে, হাল সাকিন 
এই পলীজার মধ্যে। সাবেক পেশা দারোগাগিরি, 
এলাকা রিশৃড়ে ইস্তক ভদ্রেশ্বর। জঙ্ঞটি সাহেবের নাম 
_শুনেচ ?হুগলির কালেক্টার,__ভারি ভালবাসত আমাকে। 
মুন্ুকের শাসনটা তামাম আমার হাতেই ছেড়ে দিয়েছিল। 
নাছু মল্লিকের দাপটে লোকে ত্রাহি"ত্রাঙ্কিডাক ছাড়ত। 
শিবু। মহাশয়ের পরিবারাদি কি,? 
যক্ষ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন -- “সব স্থখ কি 
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ভূশগ্ডীর মাঠে 


কপালে হয় রে দাদা । ঘর-সংসার সবই ত ছিল, 

কিন্ত গিন্নীটি ছিলেন খাণ্ডার | বলব কি মশায়, আমি 

হলুম গিয়ে নাছ মল্লিক,_কোম্পানির দেওয়ানী, 

ফৌজদারী, নিজাম আদালত যাঁর সুঠোর মধো,-- 

আমারই পিঠে দিলে কিনা এক ঘ1 চেলা-কাঠ কশিয়ে ।- 
তারপরেই পালালো বাপের বাড়ি। তিন-শ চব্বিশ 

ধারায় ফেলতুম, কিন্তু কেলেক্কারির ভয়ে গ্রেপ্তারী- 
পরোয়ানা আর ছাড়লুম না। কিন্তু যাবে কোথা? 
গুরু আছেন, ধন্ম আছেন । সাতচল্লিশ সনের মড়কে' 
মাগী ফৌত হ'ল। সংসার-ধন্মে আর মন বসল না. 

জর্টি সার্েব বিলেত গেলে আমিও পেন্সন্‌ নিয়ে 
এক সখের যাত্রা খুল্লুম। তারপর পরমাই ফুরুলে 
এই্‌ হেথা আড্ডা গেড়েচি। ছেলেপুলে হয়নি তাতে॥ 
ছুঃখু নেই দাদা । আমি ক'রব রোজগার, আন্ব কোন্‌ 
আবাগের-বেটা-ভূত মানুষ হয়ে আমার ঘরে 
জন্ম নিয়ে সম্পত্তির ওয়ারিশ হবে_-সেটা আমার. 
সইত না। এখন তোফা আছি, নিজের বিষয় নিজে 
আগলাই, গন্জার ছাঁওয়া খাই আর বব-বম্‌ করি। 
যাক, আমার কথা ত সব শুনলে, এখন তোমার 
কেচ্ছা! বল।' 
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গড ডলিকা। 


শিবু নিজের ইতিহাস সমস্ত বিবৃত করিল, কারিয়া 
পিরেতের পরিচয়ও দিল । যক্ষ বলিলেন--সব স্যাঙাতের 
একই হাল দেখচি। পুরনো কথা ভেবে মন খারাপ 
ক'রে ফল নেই, এখন একটু গাওনা-বাজনা, করি এস। 
পাখোয়াজ নেই,_তেমন জুৎ হবে না । আচ্ছা, পেট 
চাপ্ড়েই ঠেকা দিই। উ--টন্‌ টন করচে। বাবা 
ছাতুখোর, একটু এটেল-মাটি চটকে এই মধ্যিখানে 
থাব্ড়ে দে ত। ঠিক হয়েচে। চৌতাল বোঝো ? ছ 
মাত্রা, চার তাল, ছুই ফাকৃ। বোল্‌ শোনো-- 


ধা ধা ধিন্‌ তা কত তা গে, গিন্নী ঘা দেন কর্তা কে? 
ধরে তাড়া কোরে খিটখিটে কথা কয় 

ৃন্তা গিন্রী কর্তা গাধারে। 

ঘাড়ে ধ'রে ঘন ঘন ঘা কত ধুম্‌ ধুম দিতে থাকে 
টরটি টিপে ঝু'টি ধরে উল্টে পাল্টে ফ্যালে 

গিন্নী ঘৃঘুটির ক্ষমত| কম নয়। 

ধাকৃকা ধুকৃকি দিতে ত্রুটি ধনি করে না 

নগণ্য নিধন কতা গাধা”, 


'ধা”-এর ওপর সোম। ধিন্‌ তা তেরে কেটে গদি ঘেনে 
ধা। এই "ধা ফস্কালেই সব মাটি। গলাটা ধরে 
আস্চে । বাবা খোট্টাভূত। আর এক ছিলিম সাজ্‌ বেটা।” 
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তুশগীর মাঠে 
উপ? পুরুষের লক্ষ্মীলাভ অনিবাধ্য । অনেক 
কাকুতি-মিনতির পরে ডাকিনী শিবুর ঘর 
করিতে রাজী হইয়াছে । কিন্তু সে এখনো কথা বলে 
নাই, ঘোমটাও খোলে নাই, তণে ইসারায় সম্মতি 
জানাইয়াছে। হাজ ভৌতিক পদ্ধতিতে শিবুর 
বিবাহ । স্ধ্যান্ত হইবামান শিবু সব্বাঙ্গে গঙ্গ।- 
মন্তিকা মাখিয়া সান করিল, গাবের আঠা দিয়। 
পইতা মাজিল, ফণি-মনসার বুরুশ দিয় চল 
শ্লাচড়াইল, টিকিতে একটি পাকা তেলাকুচ। বাঁধিল 
ঝোপে-ঝোপে বন-জঙ্গলে ঘুরিয়া থঘুরিয়া একরাশ, 
ঘেটুকুল, বেঁচি, কয়েকটি পাকা নোনা ও বেল 
সংগ্রহ করিল। তারপর সন্ধ্যায় শেয়ালের' একতান 
আরম্ভ হইতে সে ক্ষীরি-বাম্নীর' ভিটায় যাত্রা। 
করিল। 
সেদিন  শুরুপক্ষের চতুর্দশী । ঘরের দাওয়াম 
কচুপাতার আসনে ডাকিনীর সম্মুখে বসিয়া শিবু মন্ত্র 
পাঠের উদ্যোগ করিয়৷ উৎসুক চিত্তে বলিল--“এইবার 
ঘোম্টাট। খুল্ছ5 হচ্চে ।? 
ডাকিনী ঘোমটা সরাইল। শিবু চমকিত হইয়। 
সভয়ে বলিল--'অর্য।! তুমি নেত্য ? 
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গড ডলিকা 


নৃত্যকালী বলিল --হ্যারে মিন্সে । মনে করেছিলে 
মরে আমার কবল থেকে বাঁচবে । পেত্রী শ্বাকচুন্ীঃ 
পিছু-পিছু ঘুরতে বড়.মজা, না ? 

শিবু। এলে কি করে ? ওলাউঠোয় নাকি ? 

বৃত্যকালী। ওলাউঠো শত্তরের হোক্‌। কেন; 
ঘরে কি কেরাসিন ছিল ন1? 

শিবু। তাই চেহারাটা ফর্সাপানা দেখাচ্চে। 
পড় খেলে সোনার জলুস বাড়ে। ধাতটাও একটু 
মেরম হয়েচে নাকি 
১ ; শুভকর্মে বাধা পড়িল। বাহিরে ও কিসের 
খৈ+লযোগ ? যেন একপাল শকুনি-গৃধিনী ঝুটোপটি 
কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছি'ড়ি করিতেছে । সহসা উক্কার মত 
ছুটিয়া আসিয়৷ পেতী ও শীকচুন্নী উঠানের বেড়ার আঁগড় 
ঠেলিয়া ভীষণ টেচামেচি আরম্ভ করিল । (ছাপাখানার 
দেবতাঁগণের সুবিধার জন্য চন্দ্রবিন্তু বাদ দিলাম, 
পাঁঠকগণ ইচ্ছামত বসাইয়া লইবেন ।) 

পেত্বী। আমার সোয়ামী তোকে কেন দেব লা? 

শাকচুন্নী। আ মর বুড়ী, ও যে ৫তোর নাতির 
বয়সী । 

পেত্ী। আহা, কি আমার কনে-বউ গা! 
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তুশ্ীর মাঠে 
শাকচুনী। দূর মেছোপেত্বী, আমি যে ওর ছুজন্ম 
'মাঁগেকার বউ। 
পেত়ী। দূর গোবরচুন্ী,আমি যে ওর তিন জন্ম 
আগেকার বউ । 
শীকচুন্নী | মর্‌ চেঁচিয়ে, ওদিকে ডাইনী মাগী 
মিন্সেকে নিয়ে উধাও হোক । 
তখন পেত্বী বিড়, বিড় করিয়৷ মন্ত্র পড়িয়া! আগড় 
বন্ধ করিয়া বলিল-- আগে তোর ঘাড় মট্ক্)জ 
তারপর ডাইনী বেটীকে খাবো ।” 
কাম্ড়া-কাম্ডি চুলোচুলি আরম্ভ হইল।. ক 
নৃত্যুকালীতেই রক্ষা নাই, তার উপর পূর্বতন ছই জর্্র 
আরও ছুই পত্বী হাজির । শিবু হাতে পইতা জড়াইয়া ইস্ট- 
মন্ত্র জপিতে লাগিল । নৃত্যকালী রাগে ফুলিতে লাগিল । 
এমন সময় নেপথ্যে যক্ষের গলা শোনা গেল-* 
ধনি, শুন্চ কিবা আন্মনে 
ভাব্চ বুঝি শ্যামের বাঁশি ডাকৃচে তোমায় বাশবনে 1 ঈ* 
ওটা যে খ্যাকৃশেয়ালী, দিও না কুলে কালি 
রাত-ক্িরতে গ্টাল্কুকুরের ছু চোপ্যাচার ডাক শুনে। 
যক্ষ বেড়ার কাছে আসিয়া বলিলেন -- “ভায়। 
এখানে হচ্চে কি? অত গোল কিসের ? 
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গডডলিকা 
কারিয়া পিরেত হাকিল--“এ বরম্‌ পিচাস, আরে 
দর্বাজা ত খোল ।” শিবুর সাড়। নাই। | 
প্রচণ্ড ধাক্কা! পড়িল, কিন্তু মন্ত্রব্ধ আগড় খুলিল না, 
বেড়াও ভাঙিল না। তখন কারিয়া পিরেত তারম্ারে 
উৎপাটন-মন্্ব পড়িল-_ 
মারে জ. জুয়ান হেইয়া 
আউর ভি থোড়।-_হেইয়। 
পর্বত তোড়ি--ঠেইয। 
চলে ইঞ্জন--হেইয়া 
ফটে বয়লট--হেইয়া 
খবরদার--হা-ফিজ.। 
মড় মড় করিয়া ঘরের চাল, দেওয়াল, বেড়া, আগড় 
সমস্ত আকাশে উঠিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হইল । 
ডাকিনী, অর্থাৎ নৃত্যকালীকে দেখিয়। যক্ষ বলিলেন 
--একি, গিন্নী এখানে ! বেন্মদত্যিটার সঙ্গে! ছি ছি 
“লজ্জার মাথ। খেয়েচ ? ডাকিনী ঘোমট। টানিয়া 
কাঠ হইয়। বসিয়া রহিল। 
কারিয়া পিরেত বলিল--'আবে মুংব্রি, তোহর্‌ সরম 
নেহি বাঁ? 


ঁ সঁ স সাঃ 
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